Když hodiny v hale odbily devátou, paní Forderová si vesele prozpěvovala a věnovala se ranním povinnostem. Netušila, že vstupuje do nejtemnější hodiny svého života. Její mladý manžel pracoval na zahradě, jak měl ve zvyku každé ráno před odchodem do kanceláře. Pak uslyšela cvaknutí zahradní branky a o okamžik později několik rozhněvaných slov.
Polekaná se chystala nahlédnout skrz záclony, když zazněl ostrý výstřel z revolveru. Se strachem u srdce spěchala ke dveřím. Když je otevřela, spatřila svého manžela, jak leží bez hnutí tváří k zemi na trávníku. A za ním muže, který se zoufale snažil rozepnout zámek přední branky a v ruce stále svíral kouřící pistoli.
Vrah pevně zavřel přední branku za sebou. Zeď byla tak vysoká, že bránila pohledu z ulice, ale tatáž výška mu teď znemožňovala útěk. Kdyby ji býval nechal otevřenou, mohl snad nepozorovaně zmizet. Takto však křik paní Forderové zalarmoval sousedství a než se vrahovi podařilo rozepnout zámek, shromáždil se dav s policistou uprostřed.
O útěku nemohlo být řeč. John Forder nebyl mrtev, ale ležel v bezvědomí. Přenesli ho do domu a povolali lékaře. Lékař si přizval odborníka a oba se spolu radili.
Zdrcené ženě mohli poskytnout jen malou útěchu. Naděje na uzdravení tu byla, ale velmi malá. Vrah mezitím seděl ve vazbě a jeho osud závisel na osudu jeho oběti. Jestliže Forder zemře, kauce bude odmítnuta.
Jestliže se u něho objeví známky zotavení, má jeho útočník naději na dočasnou svobodu. Nikdo ve městě si nepřál Forderovo uzdravení dychtivěji než muž, který ho postřelil. Zločin měl původ v úbohém politickém sporu, pouhé hádce o úřady. Walter Rednor měl nároky na jakési místo a připisoval svou porážku tajným úkladům Johna Fordera.
Když toho rána odcházel z domova, neměl v úmyslu svého nepřítele zavraždit. Po setkání však následovala prudká slova a revolver měl po ruce v zadní kapse. Rednor měl silné politické zázemí, ale ani poté, co svou oběť srazil na trávník, neočekával, že bude tak úplně opuštěn. Zastřelil neozbrojeného muže v jeho vlastní předzahrádce a téměř před očima jeho ženy.
Nedal své oběti žádnou šanci. A tak Rednor ve vězení zjistil, že i noviny jeho vlastní politické strany stojí proti němu a že město je zděšeno tím, co pokládá za chladnokrevný zločin. Jak čas plynul, Rednor a jeho nemnozí přátelé začali znovu doufat. Forder dosud setrvával mezi životem a smrtí.
Že nakonec svému zranění podlehne, bylo považováno za jisté. Ale zákon vyžadoval, aby člověk zemřel v určité stanovené lhůtě po útoku. Hranice stanovená zákonem byla téměř dosažena a Forder stále žil. Rozhořčení, které po zločinu následovalo, otupělo.
Došlo k dalším otřesným událostem, jež zaujaly místo, které dosud patřilo Forderově tragédii, a Rednorovi přátelé získávali stále větší povzbuzení. Paní Forderová o svého manžela neúnavně pečovala a doufala proti vší naději. Byli svoji méně než rok a jejich láska časem jen sílila. Její oddanost se teď stávala téměř fanatickou a lékaři se jí báli říct, jak naprosto beznadějný je jeho stav.
Obávali se, že kdyby se pravdu dozvěděla, zhroutila by se duševně i tělesně. Její nenávist k muži, který způsobil všechno to utrpení, byla tak hluboká, že když o něm jednou promluvila se svým bratrem, významným místním právníkem, spatřil jí v očích světlo šílenství a zachvěl se vážnou obavou. Lékaři trvali na tom, aby se každý den po určitou dobu procházela. Protože odmítala vyjít za branku, konala své osamělé procházky sem a tam po dlouhé pěšině v opuštěné zahradě.
Jednoho dne zaslechla za zdí rozhovor, který jí vyrazil dech. „To je ten dům, kde bydlí Forder, kterého zastřelil Walter Rednor,” řekl jeden hlas. „Stalo se to přímo za touhle zdí? Opravdu?
” zeptal se druhý. „Předpokládám, že Rednor má tenhle týden dost starostí. ”
„Těch měl jistě dost po celou dobu. ”
„Pravda, ale přece jen – jestli Forder tenhle týden přežije, Rednor unikne šibenici.
Kdyby Forder zemřel tento týden, bylo by to pro jeho vraha dost nepříjemné. Jeho případ by totiž soudil soudce Brenta, který je po celém státě znám jako soudce, jenž rád posílá na šibenici. Nemá žádné pochopení pro zločiny vyrostlé z politiky. ”
„Ten muž ve vězení bude v neděli ráno nejradostnějším člověkem v celém městě, jestli bude Forder ještě naživu.
”
„A jak jsem slyšel, jeho přátelé už mají připravenou kauci a v pondělí ráno bude hned jako první venku z vězení. ”
Muži odešli a nechali paní Forderovou stát na místě s nervózníma rukama pevně sepjatýma. Když se vzpamatovala, rychle se vrátila do domu a poslala posla pro svého bratra. Našel ji, jak přechází po pokoji sem a tam.
„Jak je dnes Johnovi? ” zeptal se. „Pořád stejně. Zdá se mi, že je slabší a slabší.
Už mě nepoznává. ”
„A co říkají lékaři? ”
„Nemyslím, že se mnou mluví pravdu. Ale řekni mi tohle.
Je pravda, že jestli John přežije tenhle týden, jeho vrah unikne? ”
„Pro vraždu souzen nebude,” řekl právník. „Ale nemusí být souzen pro vraždu ani tehdy, kdyby John zemřel teď. Jeho přátelé se z toho nepochybně pokusí udělat zabití, nebo se ho možná pokusí dostat ven na základě sebeobrany.
Přesto si nemyslím, že by měli velkou šanci, zvlášť když by jeho případ soudil soudce Brenta. Ale jestli John přežije sobotní půlnoc, podle zákona tohoto státu nemůže být Rednor souzen za vraždu. Pak dostane nanejvýš několik let ve státní věznici. Má silnou politickou podporu a jestli jeho strana vyhraje příští volby, guvernér ho bezpochyby omilostní dřív, než uplyne rok.
”
„Je možné,” vykřikla žena, „aby k tak nesmírnému selhání spravedlnosti došlo ve státě, který se vydává za civilizovaný? ”
Právník pokrčil rameny. „Naši civilizaci bych příliš nespoléhal. Takové věci se stávají každý rok a mnohokrát do roka.
”
Žena chodila po pokoji sem a tam, zatímco se jí bratr pokoušel uklidnit. „Je to strašné, že tak zbabělý zločin může zůstat nepomstěn. ”
„Má drahá sestro,” pravil právník, „nedovol své mysli, aby se tolik zabývala pomstou. Pamatuj, že ať se tomu ničemovi stane cokoli, tvému muži to nemůže ani pomoci, ani uškodit.
”
„Pomsta? ” vykřikla žena a náhle se obrátila proti bratrovi. „Přísahám před Bohem, že jestliže ten muž unikne, zabiju ho vlastní rukou. ”
Právník byl příliš moudrý, než aby své sestře v jejím rozpoložení cokoli říkal.
Když udělal, co mohl, aby ji utěšil, odešel. V sobotu ráno se paní Forderová postavila lékařům tváří v tvář. „Chci vědět, a chci to vědět s jistotou, zda existuje sebemenší naděje, že se můj manžel uzdraví, či nikoli. Tohle napětí mě pomalu zabíjí a já musím znát pravdu a musím ji znát teď.
”
Lékaři se podívali jeden na druhého. „Myslím, že je zbytečné držet vás déle v nejistotě,” řekl starší z nich. „Na uzdravení vašeho manžela není ani nejmenší naděje. Může žít ještě týden nebo snad měsíc, nebo může zemřít v kterémkoli okamžiku.
”
„Děkuji vám, pánové,” řekla paní Forderová s klidem, který oba muže ohromil. „Myslím, že je lepší, když to vím. ”
Celé odpoledne seděla u lůžka svého bezvědomého a sotva dýchajícího manžela. Jeho tvář se dlouhým zápasem se smrtí propadla téměř ve stín.
Ošetřovatelka požádala o dovolení odejít na několik minut z pokoje. Když ošetřovatelka odešla, paní Forderová se slzami proudícími z očí políbila svého manžela. „Johne,” zašeptala. „Ty víš a pochopíš.
”
Přitiskla si jeho tvář ke své hrudi, a když mu hlava klesla zpět na polštář, byl její manžel udušen. Paní Forderová zavolala ošetřovatelku a poslala pro lékaře. Ale to, co se stalo, bylo jen tím, co všichni očekávali. Mužům v městském vězení přenesla zpráva o Forderově smrti divoké zachvění strachu.
Strašlivé a smrtící shrnutí soudce Brenta proti vrahovi odsoudilo oběť, jak si každý posluchač v soudní síni uvědomil hned, jakmile skončilo. Porota byla pryč jen deset minut. A oběšení Waltera Rednora učinilo snad víc než cokoli, co se kdy v tom státě stalo, aby byl lidský život v tomto společenství bezpečnější než předtím.
