Als Jonathan an diesem Abend bei seiner Freundin Marilyn klingelte, war er bester Laune. Er wollte mit ihr ausgehen, ein bisschen feiern, den Kopf freibekommen. Doch als sie die Tür öffnete, wusste er sofort, dass etwas nicht stimmte. Die Wohnung war komplett dunkel.
Kein Licht, kein Fernseher, keine Musik. Marilyn saß nur da, starrte ins Leere und wirkte, als hätte sie seit Tagen nicht geschlafen. Ihre sonst so lockere Art war wie weggeblasen. Jonathan versuchte, sie aufzumuntern, aber auf der Party wurde es schlimmer.
Marilyn wurde zunehmend ängstlicher, fast panisch. Jonathan brachte sie früh nach Hause. Dort brach sie in Tränen aus. Stundenlang saß er bei ihr, versuchte sie zu trösten, fragte sie, was los sei.
Aber sie schwieg. Irgendwann fragte er vorsichtig, ob ihr jemand etwas angetan habe, ob sie vielleicht etwas Schlimmes gesehen habe. Marilyn schüttelte nur den Kopf. Dann sagte sie mit brüchiger Stimme:
„Nein, es ist schlimmer.
Du kannst dir nicht vorstellen, was passiert ist. “
Mehr war aus ihr nicht herauszubekommen. Jonathan blieb, bis sie einigermaßen ruhig war, aber er hatte das Gefühl, dass sie ihn vor etwas beschützen wollte. Vor wem auch immer.
Marilyn Bergeron war damals 24 Jahre alt. Sie lebte in Montreal, arbeitete in einem Musikgeschäft und spielte selbst seit ihrem zehnten Lebensjahr Gitarre. Musik bedeutete ihr alles. Sie war ein kreativer, offener Mensch, gern vernetzt in der lokalen Szene.
Doch in den letzten Wochen vor ihrem Verschwinden war sie kaum wiederzuerkennen. Auch über Weihnachten, als sie ihre Eltern besuchte, wirkte sie bedrückt. Ihre Eltern dachten sich zunächst nicht viel dabei. Doch im Januar rief sie ihre Mutter an und sagte, sie habe Angst, allein in Montreal zu wohnen.
Sie fühle sich dort nicht mehr wohl. Ihre Mutter fragte, ob es Liebeskummer sei oder ob sie Schulden habe. Marilyn verneinte alles. Schluchzend sagte sie nur, sie sei „an die falschen Leute geraten“.
Nähere Details nannte sie nicht. Auch ihrer Schwester Natalie gegenüber schwieg sie. Am 10. Februar 2008 rief Marilyn erneut ihre Mutter an.
Wieder sagte sie, dass sie Angst habe, allein in ihrer Wohnung zu sein. Die Mutter drängte sie, nach Hause zu kommen. Die Eltern wohnten in Quebec, etwa 250 Kilometer entfernt. Marilyn stimmte zu.
Noch am selben Abend stieg sie in den Bus. Sie versprach ihrer Mutter, ihr alles zu erzählen, sobald sie da sei. Doch als sie ankam, sprach sie nicht. Auch das Angebot der Mutter, gemeinsam psychologische Hilfe zu suchen, lehnte sie ab.
Sie wirkte angespannt, aber ihre Eltern waren erleichtert, sie wenigstens in der Nähe zu haben. In den folgenden Tagen fuhr Marilyn zweimal zurück nach Montreal, um ihre Sachen zu holen. Am 15. Februar räumte sie mit ihren Eltern die Wohnung.
Am 16. Februar zog sie endgültig wieder nach Hause. Sie verbrachte dort nicht einmal 24 Stunden. Am Vormittag des 17.
Februars sagte sie, sie wolle einen Spaziergang durch Quebec machen. Sie zog ihre dicke schwarze Jacke an, nahm eine Sonnenbrille und ihre Kreditkarte mit. Ihre Papiere ließ sie zu Hause. „Ich komme in ein paar Stunden zurück“, sagte sie.
Gegen 11 Uhr wurde sie an einem Bankautomaten in Loretteville gefilmt. Sie wollte 60 Dollar abheben, aber die Transaktion wurde abgelehnt. Auf dem Video sieht man, wie sie mehrmals vorsichtig über die linke Schulter blickt. Nicht zu dem Mann, der am Automaten neben ihr stand.
Sondern aus dem Fenster, hinaus auf einen Parkplatz. Dann verließ sie die Bank. Am Nachmittag, um 16:03 Uhr, kaufte sie mit derselben Karte einen Kaffee bei einer Kaffee-Depot-Filiale. Das Problem: Diese Filiale lag fast 20 Kilometer von ihrem Elternhaus entfernt.
Marilyn hatte kein Auto und keinen Führerschein dabei. Sie muss entweder Bus oder Bahn genommen haben – oder jemand hat sie mitgenommen. Der Kaffeekauf war ihre letzte Transaktion. Danach verlor sich ihre Spur.
Als Marilyn am Abend nicht zurückkam, alarmierten ihre Eltern sofort die Polizei. Eine groß angelegte Suche blieb erfolglos. Aus Stunden wurden Tage, aus Tagen Wochen, aus Wochen Monate. Für die Ermittler schien der Fall klar: Eine junge Frau in einer psychischen Ausnahmesituation, die ihrem Leben ein Ende setzt.
Doch die Familie glaubte das nicht. Marilyn hatte Angst gehabt. Diese Angst war der Grund, warum sie Montreal verlassen hatte. Sie wäre nie nach Hause zurückgekehrt, nur um sich dort das Leben zu nehmen.
Natalie, ihre Schwester, entwickelte eine andere Theorie. Sie glaubte, Marilyn sei in Menschenhand geraten. Vielleicht schon in Montreal. Vielleicht habe jemand sie an diesem Tag in Quebec abgeholt oder entführt.
Auch das Video vom Bankautomaten nährte diese Vermutung: Der Rucksack auf Marilyns Schultern – ihre Eltern hatten ihn noch nie gesehen. Natalie gab 2008 sogar ihren Job auf, um sich ganz auf die Suche zu konzentrieren. Zusammen mit ihrem Mann lief sie durch die Straßen, sprach Passanten an, hängte Suchplakate auf. Sie fuhr nach Montreal, nach New Brunswick, nach Vancouver.
Sie richtete eine eigene Hotline ein, weil die Polizei das nicht machte. Jeder Hinweis wurde persönlich entgegengenommen. Doch alles blieb vergeblich. Fast zwei Jahre später, im Dezember 2009, klopfte es mitten in der Nacht in der Kleinstadt Hawkesbury an der Tür des Ehepaares Salico.
Es war kalt, es regnete in Strömen. Vor der Tür stand eine junge Frau. Sie war völlig durchnässt, trug nur eine leichte Jacke über T-Shirt und Jeans. Tränen liefen ihr über das Gesicht.
Sie bat darum, das Telefon benutzen zu dürfen. Die Salicos ließen sie herein, gaben ihr Handtücher. Die Frau wählte eine Nummer, aber niemand ging ran. Sie versuchte es nicht erneut.
Stattdessen fragte sie nach dem Weg zur Chamberlin Street. Die Eheleute boten an, sie hinzufahren, aber das lehnte sie ab. Sie bestand darauf, zu Fuß zu gehen. Dann verschwand sie wieder in der Nacht.
Die Salicos dachten nie wieder wirklich darüber nach – bis sie im Februar 2010 im Fernsehen einen Bericht über den zweiten Jahrestag von Marilyns Verschwinden sahen. Sie waren sich sicher: Diese Frau, die damals nachts vor ihrer Tür stand, war Marilyn. Sie war blond, im Fernsehen zeigte man sie braunhaarig, aber die Ähnlichkeit war unübersehbar. Und sie waren nicht die einzigen.
Mehrere Zeugen aus Hawkesbury meldeten sich. Sie alle wollten Marilyn nach ihrem Verschwinden in der Kleinstadt gesehen haben – meist in Begleitung eines Mannes. Man hatte das Paar für Neuankömmlinge gehalten. Der Anwalt der Familie sprach von insgesamt zwanzig glaubwürdigen Hinweisen aus Hawkesbury.
Zwanzig Menschen, die eine Frau wiedererkannten, die offiziell wie vom Erdboden verschluckt war. Wenn auch nur ein Teil davon stimmte, war Marilyn mindestens 22 Monate nach ihrem Verschwinden noch am Leben gewesen. Hawkesbury liegt direkt am Ottawa River. Von Montreal aus sind es nur etwa 100 Kilometer.
Von Quebec, wo Marilyn zuletzt lebte, etwa 350. Die Familie glaubt an die Sichtungen. Und sie glaubt, dass das bedeutet, dass Marilyn in der Klemme steckt. Dass jemand sie dorthin gebracht hat.
Die Frage, die bleibt, ist die, die Marilyn selbst gestellt hat, ohne eine Antwort zu geben: Was ist schlimmer als das, was Jonathan sich vorstellen konnte? Was hätte sie so sehr erschrecken können, dass sie nicht einmal ihrer eigenen Mutter davon erzählen konnte? Bis heute wissen ihre Familie und Freunde nicht, was mit ihr geschehen ist. Es gibt die Hoffnung, dass sie vielleicht einen Neuanfang wollte, dass sie es geschafft hat, sich zu lösen von dem, was ihr solche Angst machte.
Ihre Familie würde das sofort akzeptieren. Sie wünschen sich nur ein Lebenszeichen. In Marilyns Zimmer im Elternhaus steht eine schwarze Kiste. Darin liegen fein eingepackte Weihnachtsgeschenke.
Kein einziges davon konnte sie je öffnen. Trotzdem kaufen ihre Eltern jedes Jahr ein neues Geschenk. Sie packen es ein, legen es in die Kiste zu den anderen unberührten Päckchen. Sie sind sicher, dass Marilyn eines Tages nach Hause kommt.
Ihr Zimmer ist unverändert. Ihre Kleidung liegt gefaltet in den Schränken. Ihr Bett ist bezogen.
Nur Marilyn selbst fehlt.
