k3108

Der Küchentisch in Hamburg-Barnbeck war kein Abfallplatz. Im Winter 1946 lag auf ihm, was andere Haushalte längst entsorgt hätten: geglättetes Zeitungspapier, eine leere Blechdose am Fenster, ein aufgetrennter Mehlsack über der Stuhllehne. Die Frau strich die Zeitungsbogen mit dem Handballen glatt, Bogen für Bogen. Draußen das kalte Winterlicht, drinnen die Emme auf dem Herd, kühl … Read more

Dein Großvater hatte eine Holzkiste im Keller, hinter dem Kohlenkasten, wo die Wand auch im August kühl blieb. Zwölf Weckgläser mit Schweinefleisch im eigenen Fett, eine Blechdose mit Streichhölzern, ein Kurbelradio aus dem Jahr 1958. Und ein kleiner Lederbeutel mit Silbermünzen, über den er nie ein Wort verlor. Er ließ niemanden daran. Nicht einmal deinen … Read more

Die Berater drängen Papst Clemens VIII. , ein Getränk zu verbieten, das gerade aus dem Osmanischen Reich nach Italien schwappt. „Eine bittere Erfindung des Satans“, nennen sie es. „Ein Trank der Ungläubigen. Dunkel wie die Sünde selbst. Kein Christ solle dieses Zeug auch nur anrühren. “ Der Papst hört sich das an. Dann tut er … Read more

Der Keller roch nicht nach Nostalgie. Er roch nach kaltem Stein, Kartoffeln, Staub und Dingen, die schon lange niemand mehr angefasst hatte. Aber wenn oben in der Wohnung etwas kaputtging, führte der erste Weg nicht in den Laden. Er führte die Kellertreppe hinunter. Dort stand eine Blechdose mit krummen Schrauben, ein Schuhkarton voller Kabel, ein … Read more

Steig sofort aus dem Auto und hör auf, meinen Sohn zu benutzen, um Valerie den Geburtstag zu ruinieren, schrie Adrian Moser, während er auf dem Pannenstreifen einer fast menschenleeren Autobahn bremste. Sophie Gruber saß reglos da, eine Hand um den Sicherheitsgurt gekrallt, die andere schützend über ihrem Bauch. Eine Wehe hatte sie gerade durchfahren, scharf … Read more

Bei der Testamentseröffnung saß Katharina Schneider zwischen Verwandten, die ihre Großmutter jahrelang kaum besucht hatten. Der Notar verlas den letzten Willen: Das große Familienhaus, das Waldstück und die vermieteten Immobilien gingen an ihre Onkel Klaus und Heinrich. Katharina erbte ein abgelegenes Grundstück im Harz – felsiges Gelände, Reste eines alten Gebäudes, unter Schutz, keine wirtschaftliche … Read more

Der Schnee fiel, als Daniel Hartmann die kleine Hand seiner Tochter umschloss und vor dem hell erleuchteten Bürogebäude stehen blieb. Er wusste, dass er sie nicht mit hineinnehmen durfte. Aber das Nachmittagsprogramm von Lillis Schule war wegen des Schneesturms ausgefallen, und niemand war da, der auf sie hätte aufpassen können. Er kniete sich vor seine … Read more

Rafael Schwarzinger trat durch die Seitentür der Villa in Döbling, die Reisetasche noch in der Hand, die Hemdknöpfe zerknittert von drei schlaflosen Nächten. Er hatte Lena überraschen wollen, sich für seine Abwesenheit entschuldigen. Dann hörte er die Stimme seiner Mutter. „Wenn dieses Kind in diesem Haus geboren wird, garantiere ich persönlich, dass es niemals den … Read more

Das schwarze Auto glitt durch die regennasse Straße, als Jonas Falkner abrupt auf die Bremse trat. Vor den Scheinwerfern lag eine Gestalt, zusammengesunken, als hätte der Sturm sie auf den Asphalt geworfen. Er sprang hinaus, der Regen peitschte ihm ins Gesicht, und die Frau kauerte zitternd im Licht. „Bitte nicht“, flüsterte sie. „Ich kann nicht … Read more

Im Herbst 1845 legt sich ein Geruch über Irland, den niemand vergisst. Verwesung. Auf den Feldern stehen die Kartoffelpflanzen am Morgen noch grün, am Abend sind sie schwarz. Wer die Knollen aus der Erde gräbt, findet stinkenden Brei. Millionen Menschen haben nichts anderes. Kein Brot, kein Korn, nur Kartoffeln. Und die Kartoffel ist tot. In … Read more