k3108

Vor Sonnenaufgang stand das Wasser in der Waschküche bereits im Kessel. Frühling 1938, Oberschlesien, und noch lag graues Licht über dem Fensterbrett, als eine Frau die Ärmel bis über die Ellbogen hochkrempelte und ihre Hände in die warme Lauge tauchte. Das Feuer knackte, der Kessel dampfte, und durch den ganzen Raum zog sich ein einziges … Read more

Der Karton stand in meiner leeren Wohnung, und ich wollte ihn nicht auspacken. Meine Mutter hatte ihn zwei Stunden zuvor aus dem Keller meiner Großmutter geholt. „Das brauchst du”, sagte sie und stellte ihn ab. Ich war mir sicher: Das brauche ich nicht. Ich brauchte eine Couch, einen Esstisch, Lampen. Alte Schuhkartons und Blechdosen standen … Read more

Heute ist der Dresdner Stollen das fetthaltigste Weihnachtsgebäck Europas: mindestens fünfzig Prozent Butter, gemessen am Gewicht des Mehls. Mehr Butter, als die meisten Kuchen in einer ganzen Woche verbrauchen. Ehrlich gesagt ist er kein Brot – er ist ein Butterblock mit Mehl darin. Aber die ersten hundert Jahre seiner Geschichte war genau das verboten. Streng … Read more

Der Garten war voll. Fast jedes Beet war besetzt, fast jede Lücke geschlossen – nur ein, zwei freie Streifen fehlten noch, und die sollten heute gefüllt werden. Aber zuerst hatte Jen ein anderes Problem. Auf der Anzuchtbank stand die monatliche Salatplatte, die sie vor vier Wochen zusammen mit ihren Zuschauern ausgesät hatte. Sie war aus … Read more

Ein Ziegenhirte bemerkte etwas Merkwürdiges an seinen Tieren. Nachdem sie rote Beeren gefressen hatten, sprangen sie wild umher, schliefen nicht und schienen von seltsamer Energie erfüllt. Er probierte die Früchte selbst und gab sie später Mönchen, die damit während langer Nachtgebete wach blieben. So erzählt es die äthiopische Legende. Historisch belegt ist sie nicht – … Read more

Am Waschtag stand deine Großmutter über dem Eisentopf. Die Küche roch nach ausgelassenem Fett und Holzasche. Sie rührte eine blasse, zähe Masse, aus der für die nächsten drei Monate Seife wurde. Du standst daneben und hast es für selbstverständlich gehalten. Es war das Gegenteil: fast alles, was sie konnte, ist heute verschwunden. Sie hat ihr … Read more

Der alte Mann schlief bei unverschlossener Haustür. Er konnte es sich leisten. Hinter jedem Fensterladen, unter jeder Schwelle, in jedem Scharnier dieses Hauses steckte eine Falle, die sein Vater 1947 gebaut hatte – damals, als es in den Trümmern keine Polizei gab und ein gestohlener Sack Kohle bedeutete, dass deine Kinder erfroren. Zwanzig unsichtbare Verteidigungen, … Read more

London, 1770. William Addis beobachtet einen Mitgefangenen, der sich mit einem schmutzigen Lappen die Zähne reibt. Der Mann reibt, schrubbt, flucht. Der Lappen ist grau, der Ruß verschmiert mehr, als er reinigt. Und die Zähne bleiben gelb. William sitzt auf einer Holzbank in einer feuchten Zelle. Er ist kein Verbrecher. Er hat Schulden – und … Read more

Über Guatemala-Stadt kreisen Flugzeuge. Panzer rollen durch die Straßen, Soldaten besetzen den Präsidentenpalast, ein Geheimsender verbreitet Nachrichten über eine Armee, die gar nicht existiert. Der demokratisch gewählte Präsident Jacobo Árbenz tritt vor ein Mikrofon und verkündet seinen Rücktritt. Es ist ein Putsch. Organisiert von der CIA, finanziert mit amerikanischen Steuergeldern, abgesegnet im Weißen Haus. Der … Read more

Das Wasser traf sein Gesicht mit Wucht. Kalt. Unerwartet. Demütigend. Niemand hatte Alexander Wagner seit Jahren so etwas gewagt. Aber in diesem Augenblick, im perfekt gepflegten Garten seiner Villa in Hietzing, vor aus England importierten Rosen und Skulpturen aus Italien, machte ihn ein fünfjähriges Mädchen mit einem grünen Gartenschlauch nass. Und nicht nur das: Sie … Read more