Nejkrásnější žena na plese se rozesmála a překročila křehkou starou bytost, která zrovna upadla na okraji tanečního parketu. „Nechte ji sedět tam, kde spadla,“ řekla. „Není to nikdo. “ A pokračovala dál, aniž by zpomalila.
Julian, vévoda z Vejore, sledoval celou scénu z horní galerie. V jediné větě poznal přesně ten typ ženy, kterého se tři roky marně snažil najít mezi nejkrásnějšími tvářemi celé Anglie. Přijel na sever, aby si vybral manželku, a celé hrabství to vědělo. A celé hrabství odpovědělo tím, že mu poslalo to nejlepší, co mělo.
Zástup dcer z dobrých rodin, každá krásnější a lépe zajištěná než ta předchozí, se před ním předváděl jako stříbro na velké večeři. Smály se jeho nejmenším žertům o půl rytmu dřív, než bylo zdravé, ptaly se na jeho zdraví, koně i panství s pečlivostí, která by byla dojemná, kdyby nebyla tak zoufale vypočítavá. Ale Julian se mezi nimi pohyboval s rostoucím soukromým zoufalstvím. Za tři roky, co byl loven, se naučil, že krása je levná, zatímco dobré srdce je vzácné.
A že tyto dvě věci se u jedné ženy potkávají mnohem méně často, než básníci připouštějí. Stará žena přišla po boku najatého nosiče nosítek. Byla obyčejně oblečená, malá, hrbatá, zjevně bezvýznamná. Jedna z chudých dam, které plesy přijímaly o charitativních večerech, aby zaplnily lavice podél zdi.
Špatně odhadla naleštěnou podlahu na kraji tance a upadla. Ne tvrdě, ale svalila se do malé hromádky šedého šálu přímo do cesty krásné slečně Kasandře V. , která se právě plavila k vévodovi se svým tanečním pořádkem a úsměvem v pohotovosti. A slečna V.
se vysmála, překročila ji a řekla, ať tam zůstane sedět, protože to není nikdo. Tři nebo čtyři další dámy se také zasmály tím lehkým, bezstarostným smíchem mladých a krásných, pro které jsou staří a chudí jen jiným druhem nábytku. A pak všichni plynuli dál a nechali starou ženu na podlaze. Julian nahoře ucítil, jak se v něm něco chladného a definitivního uzavřelo.
Napůl už uvažoval, že požádá slečnu V. o ruku. Byla z nich nejkrásnější, měla nejlepší konexe, a on si celý týden namlouval, že to snad stačí. Že muž v jeho postavení nemůže rozumně žádat víc.
Že teplo, které stále hledá a nenachází, je chlapecký rozmar, ze kterého měl už dávno vyrůst. A pak překročila padlou starou ženu, jako se překračuje louže. A poslední zbytek toho rozmaru v něm ztvrdl v jistotu. Ne.
Ani jednu z těch, které se smály. Raději by zemřel svobodný, než aby zplodil syny se ženou, která dokáže překročit bezmocného a smát se. Už se vydal ke schodišti, když uviděl, že k staré ženě někdo dorazil první. Mladá dívka přešla celou šířku sálu v protisměru proti proudu tanečníků, což vyvolalo pár zamračených pohledů, a padla na kolena na naleštěná prkna vedle staré bytosti, bez jediného pomyšlení na vlastní šaty.
Ty byly z obyčejného, mnohokrát spravovaného mušelínu. Šaty dívky na úplném dně seznamu hostů, přijaté na stejnou charitu jako sama stará žena. Dívka sebrala starou ženu s jemností, kterou Julian cítil i z výšky dvaceti stop. Říkala něco tiše, uklidňujícím hlasem, vytáhla malou lahvičku s vonnou solí a třela hubené staré ruce.
Pak zavolala ostrým, skutečně ostrým hlasem na sluhu s dvakrát větší důrazností, než by si dovolila žena s jejím postavením. Chtěla židli, sklenici vína a aby někdo, kdokoli, přivedl ke staré dámě její společnici. To všechno zvládla během jediné minuty. Schopná, laskavá a zcela netečná k tomu, že se na ni teď dívá polovina sálu.
A že být viděna v opravených šatech bylo pro dívku v jejím postavení nebezpečím, ne poklonou. „Kdo to je? “ zeptal se vévoda z Vejore nikoho konkrétního na vrcholu schodiště. Jeho hostitel se objevil u jeho lokte, sledoval jeho pohled a úplně si spletl jeho cíl.
„Je to slečna V. , milosti. Kasandra V. , krása hrabství.
A mezi námi, rodina by nebyla proti. “
„Já myslím tu dívku na podlaze,“ řekl Julian. „Tu, co klečí u té staré ženy. “
Hostitel se podíval a v tváři se mu zračil drobný odpor muže požádaného o identifikaci služebnictva.
„Aha, to je slečna Ferliová. Temperance Ferliová. Dcera duchovního. Farnost byla chudá, brzy osiřela.
Žije s tetou, která nemohla přijít. Přijali jsme ji o charitativním večeru jako zdvořilost k památce zesnulého rektora. Je zcela bez vyhlídek, vaše milosti. Zcela nikdo.
Nemusíte se obtěžovat. “
„Nikdo,“ zopakoval Julian tiše a sledoval dívku, jak usazuje starou ženu do židle, kterou sluha konečně přinesl, a balí šedý šál těsně kolem jejích hubených ramen s něžností dcery. „Jste druhý člověk dnes večer, který mi říká, že tahle žena není nikdo. Začínám si myslet, že nikdo je jediný člověk v téhle místnosti, který stojí za poznání.
“
Co Julian ještě nevěděl, a co nevěděl nikdo v plesových sálech, bylo to, že ta křehká stará žena v šedém šálu byla vévodkyně vdova z Vejore. Jeho vlastní matka. Udělala to záměrně. Lady Vejore byla stará.
Pohřbila manžela, vychovala syna k titulu a jmění a tři sezóny sledovala, jak je tento syn loven nejkrásnějšími a nejprázdnějšími ženami v Anglii. Viděla, jak v něm roste únava a zhasíná naděje. A protože to byla žena značné lstivosti pod svou krajkou, vymyslela plán, který by jí syn, kdyby o něm věděl, kategoricky zakázal. Odložila šperky, jméno i vznešený kočár.
Oblékla se jako chudá dáma a nechala se přivést na charitativní večer na paži najatého nosiče. Seděla podél zdi mezi neviditelnými a pozorovala nepozorovaně. Chtěla se dozvědět o kráskách hrabství věc, kterou by jí žádné oficiální představení nikdy neukázalo. Která z nich, když je nikdo, bude laskavá.
Seděla u té zdi hodinu, malá, šedá a přehlížená. Slyšela ostré malé úsudky krásek o sobě navzájem a viděla přesně, jak slečna V. zachází s člověkem bez významu, když se nikdo významný nedívá. A pak zcela opravdově zakopla.
Podlaha byla kluzká, ona byla stará, a pád byl skutečný, i když příležitost v něm obsažená jí neunikla. A slečna V. ji překročila a vysmála se. Lady Vejore ležela na studených prknech a cítila jasnou, chladnou satisfakci generála, jehož past sklapla.
Takto máme odpověď na jednu z nich. A pak dívka v opraveném mušelínu přiběhla v protisměru přes celý sál, padla na kolena bez ohledu na své šaty a sebrala starou nulašku tak něžně, jako by to byla samotná královna. Vynadala sluhům, zavolala víno, třela staré chladné ruce a šeptala blízko ucha staré ženy, kde to nikdo jiný nemohl slyšet. „Tak, teď jste v bezpečí.
Opřete se o mě. Nevšímejte si jich, moje drahá. Žádný z nich nestojí za ten šál, co máte na sobě. “
A Lady Vejore, držená v náručí chudé sirotky po duchovním, která ji neznale považovala za žebračku na charitativní lavici, ucítila, jak se její lstivé staré srdce zcela otočilo.
A pomyslela si: tahle, ó, tahle. Jen aby měl můj syn dost rozumu to vidět. Její syn to viděl. Sestoupil po schodech z galerie, zatímco dívka ještě klečela, a přešel sál.
Teď to byl vévoda z Vejore, kdo šel v protisměru proti proudu. Celý sál se otočil, aby sledoval, jak velká výhra tří sezón kráčí kolem shromážděných krásek, kolem usmívající se slečny V. s jejím tanečním pořádkem, a kleká na jedno koleno na veřejné podlaze vedle dívky ve spravovaných šatech a staré ženy v šedém šálu. „Paní,“ řekl staré ženě jemně, „jste hodně zraněná?
“
A Lady Vejore, vzhlížející do tváře syna, který v té jediné vteřině nepoznal svou vlastní maskovanou matku, řekla tenkým, třesoucím se hlasem, zcela odlišným od svého vlastního: „Ne, pane, děkuji vám. Tato dobrá mladá dáma se o mě postarala. Jsem hloupá stará žena a ona byla samotnou laskavostí. “
S hlubokým uspokojením sledovala, jak její syn obrací oči k Temperance Ferliové, jako by zbytek blýskavého sálu zcela přestal existovat.
„Šla jste v protisměru přes podlahu,“ řekl vévoda z Vejore Temperance Ferliové. Podívala se na něj. Pokud ho poznala jako vévodu – a musela, protože celý sál byl kolem něj týden uspořádán – nedala najevo, že by na ni udělal dojem. Byla plně zaměstnána blahobytem staré ženy.
„Vy také, vaše milosti,“ řekla. „Všichni ostatní šli správným směrem k tanci a obcházeli ji nebo ji překračovali. Zjišťuji, že správná cesta bývá velmi často ta špatná. Podržel byste mi to na chvíli?
“
A podala vévodovi z Vejore sklenici vína staré ženy, aby ji podržel, zatímco znovu zavazovala šedý šál. A Julian ji poslušně držel a nemohl si vzpomenout, kdy ho naposledy někdo požádal, aby udělal užitečnou věc místo obdivné. Jmenovala se Temperance, což se k ní hodilo. Bylo jí dvaadvacet, byla sirotkem po chudém venkovském rektorovi a žila s tetou z příjmu, který nestačil ani na druhé dobré šaty.
Na ples přišla o charitativním večeru ne proto, aby ulovila vévodu. Ta představa, když jí ji později nadhodil, jí přiměla k hlasitému smíchu. Přišla proto, že její zesnulý otec miloval plesové sály a ona chtěla jednou vidět, jak jsou rozsvícené, tak, jak je popisoval. Nečekala, že bude tančit.
Čekala, že bude sedět podél zdi mezi chudými dámami a dívat se. A byla s tím spokojená. Své místo u té zdi opustila z jediného důvodu. Stará žena spadla, nikdo k ní nešel, a Temperance Ferliová nikdy v životě nedokázala vidět bezmocnou bytost přehlíženou, aniž by se v ní něco nezvedlo a neběželo.
V případě potřeby tryskem, v protisměru, přes jakoukoli podlahu v Anglii. Julian se během následující hodiny nedokázal odtrhnout od jejího boku. Nechal starou ženu dopravit do tichého předpokoje a zařídil její pohodlí. Temperance ji nechtěla opustit.
A tak vévoda z Vejore strávil velkou společenskou událost severní sezóny sezením v předpokoji s chudým sirotkem po duchovním a křehkou starou žebračkou. A byla to nejšťastnější hodina, kterou zažil za tři roky. Temperance s ním mluvila tak, jak mluvila s každým. Prostě, se suchým venkovským humorem a úplnou absencí kalkulu.
Jemně si z něj utahovala, když začal vystupovat příliš vévodsky, a na každém kroku stavěla pohodlí staré ženy před jeho významnost. Ošetřovala vévodkyni vdovu, o níž si stále myslela, že je to cizí bezvýznamná žena, se stálou něžností, kterou Julian sledoval a sledoval a nemohl přestat sledovat. Protože to byla ta věc, kterou hledal tři sezóny krásných tváří. A tady byla, v opraveném mušelínu, rozdávající se zadarmo ženské bytosti, která pro ni nemohla udělat vůbec nic dobrého.
Kasandra V. jednou strčila hlavu do předpokoje, netrpělivá z dlouhé nepřítomnosti vévody. Násala tu scénu: velká výhra sedící pozorně po boku nuly a žebračky. V jejích očích se zablesklo čisté nepochopení, protože to nezapadalo do žádné kalkulace, kterou vlastnila.
„Vaše milosti,“ řekla se svým nejkrásnějším úsměvem, „chybíte u tance. “
„Jsem přesně tam, kde chci být, slečno V. ,“ řekl vévoda z Vejore, aniž by vstával. „Ošetřuji dvě dámy, které vyžadovaly ošetření.
Vzpomínáte si na tu starší z nich? Spadla vám k nohám necelou hodinu zpátky a vy jste ji překročila a řekla všem v sále, že to není nikdo. Slyšel jsem vás, byl jsem na galerii. Od té doby jsem zjistil, že je mnohem víc než nikdo.
A že mladá dáma vedle mě je ještě víc. A že vy, slečno V. , přes veškerou svou krásu, jste o dost méně, než jsem doufal. Dobrý večer.
“
A Kasandra V. , krása tří sezón, stáhla svou krásnou hlavu ze dveří s úsměvem proměněným v popel. Ztratila vévodu v jediné větě. A pochopila příliš pozdě, že ho ztratila už před hodinou na naleštěné podlaze, když se rozhodla starou ženu překročit místo toho, aby se k ní sehnula.
Když se stará žena konečně zotavila natolik, aby mohla být přemístěna, byl to sám vévoda z Vejore, kdo ji doprovodil k nosítku. Temperance šla po její druhé straně s paží kolem hubených ramen. A ti tři vytvořili podivný průvod vyprázdněným předpokojem ven do chladného nočního vzduchu. Vévoda, žebračka a sirotek po duchovním, sledovaní z dveří tanečního sálu mnoha krásnými ženami, které vůbec nerozuměly tomu, co vidí.
A rozuměly by tomu ještě méně, kdyby jim to někdo vysvětlil. U nosítka Temperance ještě jednou těsně zastrčila šál, stiskla staré ženě ruce a řekla: „A teď půjdete rovnou domů a rovnou do postele. A pošlete pro lékaře, pokud vás ráno bude bolet hlava. A už nebudete chodit po kluzkých podlahách bez něčí paže.
Slyšíte mě, moje drahá? Slibte mi to. “
A vévodkyně vdova z Vejore, o kterou se nikdo tak něžně nestaral dvacet let, slíbila se svýma lstivýma starýma očima podezřele lesklýma. A byla odvezena do tmy, velmi spokojená se svou noční prací.
A neřekla vůbec nic o tom, kdo je. Vévoda z Vejore zůstal stát v zimě s Temperance Ferliovou. Ani jeden z nich se na chvíli nepohnul, aby šel dovnitř. „Prochladnete,“ řekl nakonec.
Neměla žádný pořádný svršek, jen tenký šál přes opravený mušelín, a noc byla ostrá. Vyvlékl se ze svého vlastního kabátu, než mohla zaprotestovat, a položil jí ho kolem ramen. Kabát ji zcela pohltil. Stála v něm, vypadala tak malá a tak nezasažená poctou nosit vévodův kabát, že se mu absurdně chtělo smát.
„Tak teď neprochladnete. Řekněte mi, slečno Ferliová, jak se člověk stane takovým, jako jste vy? Strávil jsem tři roky v místnostech plných nejvybranějších žen v Anglii a ani jedna z nich by dnes večer přes tu podlahu nešla. Vy jste to udělala bez přemýšlení.
Bylo to ve vás dřív, než vaše mysl měla čas to zvážit. Jak se to v člověku vezme? “
Temperance zvážila otázku vážně, jak se zdálo, že zvažuje všechno. „Nemyslím si, že je to něco vznešeného.
Můj otec byl chudý rektor a měli jsme velmi málo. A to, co jsme měli, rozdával rychleji, než to přicházelo. Lidem na tom hůř, až nad ním má teta zoufala. A já jsem při dospívání viděla, že to rozdávání nás nikdy neudělalo chudšími v žádném smyslu, na kterém záleží.
A že lidé, kterým pomohl, si ho pamatovali celý život a plakali u jeho hrobu. A že ty vznešené rodiny, které si všechno nechávaly, nebyly, pokud jsem mohla posoudit, ani o zrnko šťastnější. Takže mi to nepřipadalo přesně jako ctnost. Jen jako dobrý rozum.
Pomoci tam, kde člověk může, a nezvažovat to předem příliš pečlivě, protože to zvažování je způsob, jakým si to člověk rozmluví. To je celá má filozofie, vaše milosti. A je to vlastně filozofie mého otce, ne má. A nikdy mi ani jednou neublížila.
Ačkoli mě nechala, jak vidíte, s jedinými šaty a bez vyhlídek, což svět nazývá špatným obchodem. A čehož jsem ani na okamžik nelitovala. “
Vévoda z Vejore na ni dlouho hleděl ve světle oken plesového sálu. Na tu prostou, poctivou tvář.
Na svůj velký kabát pohlcující její malou postavu. Na roztržené koleno opraveného mušelínu, kde klečela na prknech pro cizího člověka. A pomyslel si, že přijel na sever, aby si vybral manželku mezi nejkrásnějšími a nejlépe zajištěnými ženami v království. A že místo toho našel o charitativním večeru sirotka bez věna, která rozdává kabáty, jež si nemůže dovolit postrádat, a filosofii, kterou se naučila u kolen chudého muže.
A že pro něj má hodnotu celého toho blýskavého zástupu ostatních dohromady a na druhou. A že jediná obtíž zbývající na světě je přimět ji, aby tomu uvěřila. Tušil, že to nebude snadné. A poprvé za tři roky shledal tuto vyhlídku zcela okouzlující.
„Dala jste mi hodně k přemýšlení, slečno Ferliová,“ řekl. „Hodlám o tom přemýšlet. Mohu vědět, kde vás lze najít? “
„U mé tety, v malém domku u kostela ve Ferlyfordu,“ řekla.
„Ačkoli si nedovedu představit, proč by vévoda chtěl najít mě. Leda že by chtěl zpátky svůj kabát, který můžete mít v tuto vteřinu, protože už je mi zcela teplo a je to příliš pěkná věc na to, abych v ní jen tak stála. “
A vrátila mu kabát, vystřihla mu malý korektní pukrlátko a odešla do tmy k dvoumílové cestě domů. Zcela pěšky, zcela sama, zcela bezvědoma toho, že během jedné padlé staré ženy a jednoho půjčeného kabátu změnila celý kurz života vévody z Vejore.
Odhalení přišlo následující ráno. A přišlo způsobem, který Lady Vejore neplánovala, ale kterému, jakmile začal, nedokázala odolat a musela ho ještě vylepšit. Temperance Ferliová, která neznala jméno ani postavení staré ženy, udělala věc, kterou by žádná kalkulující žena nikdy nenapadla udělat. Celou noc se strachovala o křehkou starou žebračku z plesu.
A tak druhý den ráno ušla dvě míle do města, aby se zeptala na její zdraví. Přinesla jí malý košík. Bochník chleba, hrnec tetina telecího rosolu, svitek dobrého čaje. Věci, které si Ferliovi mohli jen stěží dovolit postrádat, darované volně cizímu člověku, který jim to nikdy nemohl vrátit.
Zeptala se ve třech ubytovnách, než jí vědoucí pohled a nasměrování poslaly nikoli do chudého ubytování, ale nahoru dlouhou alejí největšího domu v hrabství. K dveřím samotného Vejore. Kde nakonec stála ve svých spravovaných šatech se svým malým košíkem, zcela vyvedená z míry, zcela si jistá, že došlo k nějakému omylu. K žádnému omylu nedošlo.
Dveře se otevřely a tam stál sám vévoda z Vejore. A za ním, sestupující po velkém schodišti, nikoli hrbatá ani třesoucí se, ale vzpřímená, s jasnýma očima, oblečená v šedém hedvábí a starých perlách, se svou lstivou starou tváří rozsvícenou radostí, kterou se ani nepokoušela skrývat, byla ta křehká stará žebračka z plesu. Která, jak Temperance nyní viděla s pomalým a hrozným pochopením, nebyla vůbec žádnou žebračkou. „Přišla jste,“ řekla vévodkyně vdova z Vejore, když dorazila na konec schodiště a vzala studenou ruku užaslé dívky do obou svých.
„Ušla jste dvě míle a přinesla jste mi rosol své tety a svůj dobrý čaj. A neznale jste mě neodlišila od jakékoli žebračky na lavici. A přece jste přišla. Moje drahé, moje drahé dítě, víte, co jste udělala?
Prošla jste zkouškou, kterou jsem nastražila pro každou krásku na severu. A jste jediná bytost ve třech hrabstvích, která nevěděla, že je zkoušena. Což je celý důvod, proč jste prošla. Jsem vévodkyně vdova z Vejore.
Ten vznešený velký muž za vámi je můj syn. A já jsem se oblékla jako žebračka a spadla na tu podlahu schválně, abych viděla, kdo ze všech těch krásných dcer tohoto hrabství se sehne, aby pomohl starému nikomu, který pro ně nemůže udělat nic dobrého. A všechny mě překročily do jediné, a smály se. A vy jste přiběhla v protisměru přes sál, sebrala mě a řekla mi, že žádný z nich nestojí za můj šál.
“
Oči staré ženy byly teď vlhké. Její lstivost byla zcela pryč a zůstala v nich jen láska. „A dnes ráno jste ušla dvě míle s košíkem, který jste si nemohla dovolit, pro cizího člověka. Takže řeknu svému synovi to, co toužím říci od chvíle, kdy jste si vedle mě klekla.
Tady je, Giuliane. Tady je ta pravá. Našla jsem ti ji. Nebo spíše ona našla mě, což je ještě lepší.
“
Temperance stála ve velkém sále Vejore se svým košíkem rosolu a dívala se z vévodkyně vdovy na vévodu a zpět. Její prostá, poctivá tvář prošla úžasem, zahanbením a nakonec jakýmsi tichým zděšením. „Pomohla jsem vám, protože jste byla stará žena, která spadla, paní,“ začala. „A z žádného jiného důvodu na zemi.
A teď mi říkáte, že jste vévodkyně, a toto je váš syn vévoda. A zjišťuji, že si téměř přeji, abyste zůstala žebračkou. Protože žebračce jsem mohla pomáhat dál, aniž by si kdo myslel, že to dělám pro dům, titul nebo velkého vznešeného syna. Nedělala jsem to pro nic z toho.
A ze všeho nejvíce bych nenáviděla, kdyby si někdo myslel, že jsem to udělala pro cokoli z toho. “
A vévoda z Vejore, který přišel ke dveřím připraven na dívku proměněnou tímto objevem, zištnou, najednou chladnou, najednou si vědomou své výhody, jak by byla proměněna kterákoli z těch krásek, slyšel místo toho dívku téměř nešťastnou ze zjištění, že jí její laskavost přinesla vévodu. A ucítil, jak poslední kámen jeho tříletého zoufalství odpadá. Neboť zde byl důkaz nad jakoukoli pochybnost, že Temperance Ferliová byla přesně, zcela a pouze tím, čím se zdála být na plesovém parketu.
A to byla ta nejvzácnější věc v Anglii. A stála v jeho sále s hrncem telecího rosolu a přála si, aby jeho matka zůstala chudá. „Vím, že jste to neudělala pro nic z toho,“ řekl Julian a předstoupil. „To je celý důvod, proč tu stojím.
Kdybyste to udělala pro cokoli z toho, poděkoval bych vám za rosol, poslal vás domů v kočáře a pokračoval bych v tom, že by mě po zbytek života lovily ženy, které překračují padlé, když si myslí, že se nikdo významný nedívá. Ale vy jste to neudělala pro nic z toho. Má matka vyzkoušela celé hrabství a každá krása v něm selhala. A vy, která jste nevěděla, že jste zkoušená, která jste ji považovala za žebračku stojící za dvě míle cesty s košíkem, který jste si nemohla dovolit.
Vy jste jediný člověk, kterého jsem za tři roky potkal, jehož laskavost ho něco stojí a který ji přesto dává lidem, kteří mu to nikdy nemohou vrátit, protože taková prostě jste. A to muž nenajde dvakrát za život. Nejsem takový blázen, abych to nechal odejít zpátky po mé aleji s prázdným košíkem. “
„To nemůžete myslet vážně, vaše milosti,“ řekla Temperance, stále držíc košík, stále červená zahanbením.
„Znáte mě jeden den. A polovinu z toho jste si myslel, že jsem dívka na dně charitativního seznamu. Což jsem. Nemám žádné věno.
Mám jedny dobré šaty a ty jsou teď roztržené na koleni od podlahy vaší matky. A nedovolím, abyste mě požádal o ruku z nějaké vděčnosti, nebo z nějaké vznešené představy, kterou jste si vytvořil o mé povaze, a litoval toho za dvanáct měsíců, až si vzpomenete, že nic nemám. “
„Mám dost pro nás oba,“ řekl vévoda z Vejore. „A zjistil jsem, že jmění je velmi nudná věc, když ji člověk vlastní sám.
A s každou sezónou je nudnější. Nabídku nečiním z vděčnosti. Nabízím se, protože jsem vás sledoval, jak jdete v protisměru přes přeplněný sál pro cizího člověka. A já jsem šel správným směrem celý svůj život.
K tanci, ke kráskám, k tomu, co všichni očekávali. A to mě unavilo až do morků kostí. A vy jste první člověk, kterého jsem kdy viděl jít špatným směrem ze správného důvodu. A zjišťuji, že bych chtěl strávit zbytek svého života chozením špatným směrem s vámi.
To není vděčnost, Temperance. To je ten nejčistší dobrý rozum, který jsem projevil za tři roky. Vezměte si mě. “
„Odmítne třikrát z panenské slušnosti,“ poznamenala vévodkyně vdova směrem k celému sálu, „a pak řekne ano, pokud má rozum, kterého má více než zbytek hrabství dohromady.
Pokračujte, moji drazí. Rosol chladne. “
A Temperance Ferliová se vysmála. Nemohla si pomoci.
Stála ve vévodově sále, dostávala nabídku k sňatku nad hrncem telecího rosolu od muže, kterého znala jeden den, s jeho nemožnou starou matkou, která děkovala a rozhodovala ze schodů. A ten smích rozpustil poslední zbytek jejího odporu. Neboť ho měla opravdu ráda už v předpokoji, ještě než věděla, kdo to je, když tak poslušně držel sklenici vína staré ženy a nechal se od ní dobírat. A věc, kterou člověk má rád dřív, než zjistí, že jde o vévodu, je věc, kterou lze po zjištění bezpečně milovat.
Jednou tedy pro slušnost řekla: „Ne, vaše milosti, to nemůžete myslet vážně. “ Položila košík. Podruhé pro jistotu: „Ne, to je absurdní. Znáte mě jeden den.
“ Nadechla se a podívala se na něj. Na tu velkou, unavenou výhru tří sezón, najednou omládlou nadějí v jeho vlastním předpokoji. A koutek jejich úst se zvedl. „A teď potřetí, protože vaše matka počítá, zjišťuji, že mi zcela došly důvody, proč to říkat.
Ano. I když vás varuji, že budu i nadále nikoho nepředstavovat o vévodkyni. Budu dále pomáhat žebrajícím. A velmi pravděpodobně vás budu ztrapňovat na plesech po zbytek vašeho života tím, že půjdu v protisměru přes podlahu.
“
„Počítám s tím,“ řekl vévoda z Vejore a vzal obě její ruce. Rosol, roztržený lem, opravený mušelín a všechno ostatní. Vzali se toho léta ve Vejore. A hrabství přišlo ve svých blýskavých zástupech, včetně slečny Kasandry V.
, která měla tu milost nebo kalkul poslat krásný dar a usmívat se po celý obřad. A která se do jednoho roku provdala za baroneta. A podle všech zpráv nebyla ke starým ženám o nic laskavější než dřív. Neboť některé lekce se neuchytí.
Ale Temperance Ferliová, vévodkyně z Vejore, se toho dne dozvěděla identity mnoha lidí, kteří překročili její tchyni na naleštěné podlaze. A nikdy ani jedinému z nich nic nevyčetla. Měla hrůzu z nelaskavosti ve všech jejich podobách a nechtěla jim jejich jednání oplácet svým vlastním. Jednoduše pokračovala jako vévodkyně v tom, co vždy dělala jako nikdo.
Chodila v protisměru přes každou podlahu k tomu, kdo zrovna spadl. A údolí si ji časem zamilovalo více, než kdy milovalo jakoukoli vévodkyni předtím. A vévodkyně vdova z Vejore, která odložila své perly a spadla na plesový parket, aby svému synovi ulovila manželku, žila dost dlouho na to, aby viděla svou snahu bohatě odměněnou. A nikdy se neunavila vyprávěním příběhu o tom, jak vyzkoušela všechny krásky severu a shledala je nedostatečnými.
A jak jediná, která stála za to, byla sirotek bez věna v roztržených šatech, která nerozeznala vévodkyni od žebračky. A která by pomohla které z nich úplně stejně. „To je jediný druh člověka, který stojí za to si vzít,“ dokončila stará žena příběh pro každého, kdo byl ochoten poslouchat. „A nejtěžší ze všech na světě k nalezení.
A já jsem ji pro něj našla. Nebo spíše ona našla mě. Na kolenou na studené podlaze, když si myslela, že nejsem vůbec nikdo.
“
