Ellen Mørch stod på gårdspladsen, før solen overhovedet havde vist sig. Hendes kjole var stadig fugtig efter nattens regn, og hun holdt en stofpose tæt ind mod brystet. Deri lå næsten alt, hvad hun ejede: to enkle kjoler, en knækket kam og en lille bog, der havde tilhørt hendes mor. Foran porten ventede en hestevogn, en gammel mørk karet med mudrede hjul, der lignede en advarsel mere end en mulighed.
Inde i huset talte hendes stedmor, Birgitte Graversen, mønter. Lyden var dæmpet, men for Ellen føltes den højere end noget skrig. Hver eneste mønt, der ramte bordet, bekræftede det, som ingen turde sige højt. De havde solgt hende.
Birgitte trådte ud i døren med et tilfreds udtryk. “Se ikke sådan ud. Du skal jo ikke dø. Du skal hen til en respektabel herregård.
Du burde være taknemmelig. ”
Ellen svarede ikke. Hun havde lært, at det at svare Birgitte bare gav hende flere våben at bruge imod hende. Længere inde i stuen sad hendes far ved bordet.
Han løftede ikke blikket. Hans hænder lå helt stille på hans knæ, som om han ikke vidste, hvad han skulle stille op med dem. Ellen så på ham en sidste gang. Der kom ingen afsked, ikke engang en løgn for at gøre øjeblikket mindre grusomt.
Birgitte slog utålmodigt med tungen. “Din far har allerede sagt ja, og det har jeg også. Albreksegård har brug for en til at passe en lille pige, og du har brug for at holde op med at være en byrde for dette hjem. ”
Ellen mærkede smerten ved ordene, men hun bøjede ikke hovedet.
Kusken gik mod porten og talte lavmælt. “Vi må hellere køre nu, hvis vi skal nå frem før mørket falder på. ”
Birgitte tog et skridt mod Ellen. “Husk nu.
Derovre er du ikke familie, og du er ikke gæst. Du skal arbejde. Lystre, hold hovedet nede og sørg for, at de ikke sender dig tilbage. ”
Ellen pressede posen ind mod brystet.
“Jeg skal nok huske det. ” Hendes stemme lød rolig, alt for rolig efter Birgittes smag, og stedmoderen snærpede læberne sammen, da hun så hende stå så fast. Ellen gik hen mod hestevognen. Hvert skridt på den våde jord virkede som en adskillelse fra et helt liv med tavshed, tvangsarbejde og foragt forklædt som disciplin.
Da hun steg op, græd hun ikke. Ikke fordi hun ikke følte smerte, men fordi hun nægtede at give Birgitte den sejr. Hestevognen begyndte at køre. Ellen kiggede ud af det lille vindue.
Hendes fars hus blev mindre og mindre bag støv og tåge. Et kort, absurd øjeblik håbede hun, at han ville løbe ud, råbe hendes navn, gøre et eller andet. Men døren forblev lukket. Først der forstod Ellen med en bitter klarhed: Hun forlod ikke et hjem.
Hun forlod blot det sted, hvor hun havde boet. Vejen til Albreksegård var lang. Markerne strakte sig under en bleghimmel, og den kolde blæst trængte ind gennem revnerne i vognens dækken. Ellen vidste næsten intet om den mand, der skulle tage imod hende.
Hun havde kun hørt, at han var enkemand, ejer af en stor herregård og far til en urolig pige. Hun havde også hørt, at han var streng. Det skræmte hende ikke så meget, som det burde. Strenghed var trods alt til at forstå.
Det, hun frygtede, var noget andet: at inde i et hus, hvor hendes liv igen skulle tilhøre andre. Flere timer senere pegede kusken mod horisonten. “Der ligger Albreksegård. ”
Ellen kiggede ud.
I det fjerne dukkede en stor, gammel hovedbygning af grå sten op. Det lignede ikke et slot, men den indgød respekt. Bagved strakte æblehaverne sig, omgivet af et træhegn, folde, en lille dam og flere grusveje. Stedet var smukt, men det virkede også koldt.
Da hestevognen kørte ind gennem porten, rettede Ellen ryggen. De havde måske solgt hendes arbejdskraft, og de havde måske bestemt over hendes skæbne for en tid, men der var én ting, hun ikke havde tænkt sig at opgive: sin værdighed. Albreksegård var meget større, end hun havde forestillet sig. Hovedbygningen var opført i svære rå kampesten, vinduerne var dybe, døren af tungt træ, og gårdspladsen var så ren, at den virkede overvåget af en usynlig ordensans.
Alt var sat i system, men for Ellen virkede det ikke som et muntert sted. Lige så snart hun steg ned fra vognen, trådte en ældre kvinde ud for at tage imod hende. Hun havde håret sat op i en stram knold, bar en mørk kjole og havde et fast blik. “Du må være Ellen Mørch.
Jeg er fru Mikkelsen, husholderske her på gården. Så længe du er her, står du til ansvar over for mig. ”
“Jeg forstår, fru Mikkelsen. ”
Kvinden mønstrede hende fra top til tå.
“Ved du, hvordan man passer børn? ”
“Jeg har passet børn før. ”
“Jeg spurgte ikke, om du har holdt øje med dem. Jeg spurgte, om du forstår at passe dem.
”
Ellen mødte hendes blik med fuld ro. “Jeg forstår at give dem mad, klæde dem på, trøste dem, når de er syge, rette dem op uden at ydmyge dem og lade være med at love dem noget, jeg ikke kan holde. ”
Fru Mikkelsen tav et par sekunder. “Det må vi så se, om er sandt.
”
Hun viste Ellen indenfor. Huset duftede af træ, varmt brød og tør lavendel, men gangene var lange og fyldt med stilhed, og de gamle portrætter på væggene så ud, som om de ikke var blevet flyttet i årevis. “Du skal bo i tjenestefløjen. Du får faste arbejdstider.
Du må ikke gå ind i de private gemakker uden tilladelse. Du må ikke tale om husets anliggender udenfor herregården. Og frem for alt må du ikke lave ballade. ”
“Jeg er ikke kommet for at lave problemer.
”
“Det siger de fleste, når de kommer. ”
Ellens værelse var lille, men rent. Der var en smal seng, en stol, en vandkande og et sammenfoldet uldtæppe. For andre ville det have været fattigt.
For Ellen var det en krog, hvor hun i det mindste kunne lukke en dør bag sig. Hun fik ikke meget tid til at falde til. “Herr Albrektsen vil tale med dig,” sagde fru Mikkelsen. Kontoret lå for enden af en lang gang.
Lennart Albrektsen stod ved sit skrivebord og gennemgik dokumenter. Han var stadig en yngre mand, omkring tredive år, men hans alvorlige ansigt fik ham til at virke ældre. Han havde en fattet, behersket udstråling af den slags, der ikke behøver at hæve stemmen for at skabe afstand. Lennart lagde papirerne fra sig.
“Ellen Mørch. ”
“Ja, herr. ”
“Fru Mikkelsen har allerede forklaret dig reglerne. Min datter hedder Sofie.
Hun er syv år. Hun er begavet, urolig og har svært ved at acceptere nye ansigter. Jeg har ikke brug for en, der melder hende efter munden, heller ikke en, der behandler hende hårdt bare for at hævde sin autoritet. Jeg har brug for en stabil, diskret og tålmodig person.
”
“Jeg forstår. ”
Lennart betragtede hende opmærksomt. Ellen veg ikke med blikket. “Jeg ved godt, at en svær pige ikke nødvendigvis er en slem pige.
Nogle gange vil hun bare gerne vide, om den voksne foran hende bliver hængende, når det første problem opstår. ”
Fru Mikkelsen stod helt stille henne ved døren. Det varede et øjeblik, før Lennart fortsatte. “Min datter har ikke brug for medlidenhed.
”
“Intet barn har kun brug for medlidenhed, herr. De har brug for omsorg. ”
Svaret var ikke trodsigt, men heller ikke underdanigt. Lennart syntes at bemærke det.
Efter en tænkepause sagde han: “Din ankomst her blev formidlet af din familie. ”
Ellen mærkede en knude i brystet, men lod det ikke vise sig. “Det er korrekt. ”
“Hvad der skete før din ankomst, rager ikke mig, så længe det ikke går ud over dit arbejde.
”
“Det vil ikke påvirke mit arbejde. ”
Lennart tog en lille notesbog og lagde den på skrivebordet. “Her er hendes tidsplaner. Lad hende ikke gå alene ned til dammen.
Lad hende ikke gå ind i stalden uden opsyn. Og hvis hun forsøger at låse sig inde på sit værelse, skal du give besked til fru Mikkelsen. ”
“Ja, herr. ”
Lennart mødte hendes blik endnu engang.
“Forveksl ikke et barns hengivenhed med at have en særlig status her i huset. ”
Sætningen faldt koldt, men tydeligt. Ellen forstod advarslen. Han beskyttede sit hjems grænser med samme kompromisløshed, som han beskyttede sine jorder.
“Jeg er ikke kommet for at tiltage mig en plads, der ikke er min. Jeg er kommet for at passe mit arbejde. ”
Lennart nikkede svagt. “Så får vi ingen problemer.
”
Da hun forlod kontoret, følte Ellen, at hun endnu intet havde vundet, men hun havde heller intet tabt. For hende var det rigeligt. Fru Mikkelsen fulgte hende ud i baghaven. Oppe på en af de lave grene i et æbletræ sad en lille pige, som om det var hendes helt eget rige.
Hendes hår var pjusket, kjolen krøllet, og hendes ansigtsudtryk var fuldt af trods. Fru Mikkelsen hævede stemmen. “Frøken Sofie, kom ned derfra. ”
Pigen kiggede på Ellen og rynkede panden.
“Jeg vil ikke have en ny barnepige. ”
Fru Mikkelsen sukkede dybt, men Ellen tog et skridt frem. “Så har vi da noget til fælles,” sagde hun roligt. “Jeg havde heller ikke lyst til at komme.
”
Sofie spærrede øjnene op af overraskelse. For første gang siden sin ankomst så Ellen noget andet end kulde i dette hus. Hun så nysgerrighed. Sofie blev siddende på grenen, som om hun allerede havde besluttet sig for ikke at stole på Ellen.
Hun var kun syv år, men hendes øjne rummede en mistillid, der var for moden for hendes alder. “Jeg hedder Ellen,” sagde hun. “Det ved jeg godt. Du er hentet for at vogte mig.
”
“For at passe på dig. ”
“Det er det samme. ”
“Ikke altid, Sofie. ”
Pigen kneb øjnene sammen.
“Det sagde den forrige også. Bagefter græd hun, da jeg lukkede hønsene ud på gangen. ”
Fru Mikkelsen lukkede øjnene i dyb, tålmodig opgivenhed. Ellen blev derimod ikke forfærdet.
“Lukkede du dem ud, fordi du ville se dem løbe, eller fordi du ville have hende til at rejse? ”
Sofie tøvede. “De løb ret sjovt. ”
“Så var det nok begge dele.
”
Pigen virkede irriteret over at være blevet gennemskuet så hurtigt. Ellen samlede et faldet æble op fra jorden. Det var stødt på den ene side. “Du kan godt blive siddende deroppe lidt endnu, hvis du vil, men ikke hele eftermiddagen.
Grenen kan knække, og hvis du falder ned, gør det ondt. Desuden bliver fru Mikkelsen i endnu dårligere humør. ”
Sofie så på den ældre kvinde. “Hun er altid i dårligt humør.
”
“Så lad være med at give hende mere at være i dårligt humør over. ”
“Hvis jeg kravler ned, tager du mig så hen til min far? ”
“Nej, ikke medmindre det er nødvendigt. ”
“Det siger alle.
”
“Jeg sagde ikke, at jeg aldrig vil tale med ham. Jeg sagde, at jeg ikke gør det, hvis det ikke er nødvendigt. ”
Sofie tænkte sig om et øjeblik. “Og hvad gør det nødvendigt?
At du er i fare, at du gør skade på nogen, kommer til skade selv eller ødelægger noget, der ikke kan repareres. ”
“Og hvis jeg ødelægger noget lille? ”
“Så reparerer du det. Det er i hvert fald, hvad man har fortalt mig.
”
Den lille pige betragtede hende i tavshed. Til sidst kravlede Sofie ned fra træet. Hun tog ikke imod Ellens hånd, selvom den blev tilbudt, hvis hun skulle miste balancen. Da hun ramte jorden, børstede hun sin kjole af med stor værdighed.
“Jeg havde ikke brug for hjælp. ”
“Det så jeg godt. Så lad være med at sige, at du reddede mig. ”
“Det skal jeg nok lade være med.
”
Det blev deres første lille våbenhvile. I de følgende dage satte Sofie Ellen på prøve på alle tænkelige måder. Hun gemte hårbørsten, spildte vand ud over skrivebordet, nægtede at spise sin suppe og listede et bånd ned i Ellens lomme for at beskylde hende for at have stjålet det. Hun forsøgte endda at bilde hende ind, at vinden havde åbnet en dør, som hun selv havde ladet stå åben.
Ellen råbte ikke, og hun gav heller ikke efter. Da Sofie spildte vandet, rakte Ellen hende en klud. “Det, man spilder, tørrer man op. ” Da hun gemte børsten, fandt Ellen den under puden og sagde: “Hvor mærkeligt.
Det virker, som om børsterne i dette hus også har brug for at sove. ” Sofie prøvede at lade være med at grine. Da hun nægtede at spise, diskuterede Ellen ikke. “Vil du spise halvdelen nu og den anden halvdel før sengetid?
Eller du kan spise det hele nu og slippe for at tænke mere på suppen. Begge valgmuligheder byder på suppe, for aftensmaden i dag er suppe. ”
Sofie så på hende med indignation, men endte med at spise op. Lennart holdt øje med dem på afstand.
Fra kontorvinduet så han sin datter diskutere, gøre modstand og afsøge grænser, men han så også noget nyt. Sofie virkede ikke mere trist efter at have været sammen med Ellen. Hun virkede roligere. En eftermiddag, mens Sofie øvede bogstaver ved det lille bord ved vinduet, skubbede hun hæftet væk i frustration.
“Jeg kan ikke finde ud af det. ”
Ellen så på den skæve streg. “Gør det igen. ”
“Jeg vil ikke.
”
“Gør det værre, hvis du vil. Bare gør det igen. ”
Sofie så forvirret på hende. “Nogle gange skal man gøre noget forkert flere gange, før man kan gøre det bedre.
”
Pigen greb irriteret fjerpinden. Andet forsøg blev mindre skævt. Ellen overøste hende ikke med ros, men sagde blot: “Se selv. Nu er det allerede anderledes.
”
Sofie så på bogstavet og derefter på Ellen. “Min far siger, at jeg skal gøre det ordentligt. ”
“Din far ønsker, at du lærer noget. Og for at lære, må man først prøve.
”
Den eftermiddag sluttede Sofie ikke med at være lettet, men hun endte med at prøve. Og for Ellen var det en begyndelse. På femtedagen tog pigen hende med til havedammen for at vise hende fiskene. Hun gik forrest og talte med uventet alvor.
“Den lille der hedder Kaptajnen. Den store hedder Herre Overskæg, selvom han ikke har noget overskæg. Og den der næsten ikke rører sig, hedder Birgitte. ”
Ellen blinkede med øjnene.
“Ved fru Birgitte, at der er en fisk, der er opkaldt efter hende? ”
“Nej, og du må ikke sige det til hende. Hun kunne gå hen og føle sig vigtig. ”
Ellen måtte bide sig i læben for ikke at grine.
Sofie skelede til hende. “Du griner. ”
“Jeg prøver at lade være. ”
“Det tæller.
”
For første gang smilede den lille pige uden helt at skjule det. Samme eftermiddag dukkede Sofie op med et alt for uskyldigt udtryk. “Du må ikke blive bange. ”
Ellen holdt inde med at lægge en skjorte sammen.
“Den sætning varsler sjældent noget godt. ”
“Der er en høne ude på gangen. ”
Ellen lukkede øjnene et øjeblik. “En lille høne.
”
Fra gangen lød der en øredøvende kaglen efterfulgt af et skrig fra en af tjenestepigerne. Sofie skyndte sig at forklare: “Jeg ville bare se, om den kunne huske vejen tilbage til hønsegården. ”
“Og kunne den det? ”
“Nej.
”
Ellen tog en dyb indånding. “Lad os gå hen og fange den. ”
“Henter du ikke min far? ”
“Har hønen hakket nogen, knust et vindue eller sat ild til et gardin?
”
“Nej. ”
“Så afleverer vi den først tilbage. Bagefter gør du rent efter det svineri, den har lavet. ”
Sofie skar ansigt.
“Den forrige barnepige gav sig til at græde. ”
“Jeg er ikke den forrige barnepige. ”
Det tog længere tid end forventet at fange hønen. Tjenestepigen endte med at stå oppe på en stol, og fru Mikkelsen dukkede op rød i hovedet af harme.
Med stor tålmodighed lykkedes det Ellen at trænge dyret op i en krog og fange det. Da det hele var overstået, måtte Sofie vaske gangen af. Lennart dukkede op netop som pigen lå på knæ med en klud i hånden. “Hvad er der sket her?
”
Sofie stivnede. Ellen svarede roligt: “En høne fór vild, herr. Frøken Sofie er ved at hjælpe med at rette op på ulejligheden. ”
Lennart så på sin datter.
“En høne fór vild. ”
Sofie bøjede hovedet. “Jeg hjalp den lidt med at fare vild. ”
Der opstod en lang tavshed.
Så sagde Lennart: “Gør rent færdigt. ”
“Ja, far. ”
Da han var gået, pustede Sofie ud. “Du fortalte ham ikke, at det var min idé.
”
“Det sagde du jo selv. Men du gjorde det ikke værre. ” Ellen satte sig på hug foran hende. “Jeg er ikke her for at udstille dig, men jeg er heller ikke her for at dække over alt, hvad du gør.
Hvis du begår en fejl, retter du op på den. Hvis du ødelægger noget, reparerer du det. Hvis du sårer nogen, beder du om tilgivelse. ”
Sofie så på hende med en helt ny alvor.
“Og hvis jeg gør noget rigtig slemt? ”
Spørgsmålet var stillet så lavt, at Ellen næsten ikke hørte det. Der lå den virkelige frygt. Sofie ville vide, hvor lang tid der gik, før en voksen blev træt af hende.
Ellen ville ikke lyve for hende. “Jeg rejser ikke på grund af en høne på gangen. ”
Sofie rynkede panden. “Det svarer ikke på det hele.
”
“Nej, men det svarer på det, der er sket i dag. ”
Den lille pige tænkte sig om i tavshed og fortsatte så med at gøre rent. Den aften børstede Ellen hendes hår, før hun skulle sove. Sofie sad mere stille end de andre dage.
Da Ellen var færdig med en enkelt fletning, så pigen sig i spejlet. “Ellen? ”
“Ja. ”
“Havde du lyst til at komme herind?
”
Ellen følte, at spørgsmålet berørte et åbent sår. Hun kunne ikke fortælle hende alt, men hun ville heller ikke lyve. “Nej. ”
Sofie så overrasket på hende.
“Hvorfor er du her så? ”
“Fordi man nogle gange ender steder, man ikke selv har valgt. Men man kan stadig selv bestemme, hvordan man vil opføre sig der. ”
Pigen slog blikket ned.
“Jeg vil heller ikke have en ny her. Men du er trods alt mindre uudholdelig end de andre. ”
Ellen skjulte et smil. “Jeg vil gøre mit bedste for at bevare den status.
”
Sofie krøb ind under dynen. Ellen slukkede den lille lampe og lod et blødt lys skinne henne ved døren. Da hun var på vej ud, talte pigen igen: “Hvis jeg ikke slipper nogen høns løs i morgen, vil du så lave to fletninger på mig? ”
“Det kan jeg godt.
” Ellen åbnede døren. “Sov godt, Sofie. ”
“Godnat, Ellen. ”
Ude på gangen stod Lennart i kort afstand.
Han havde kun hørt slutningen, men det var nok til at se noget, han ikke havde set hos sin datter i lang tid. “Ellen. ”
Ellen nejede let. “Her, Lennart.
”
Lennart så på den lukkede dør til Sofias værelse. “Hvordan har hun været i dag? ”
“Hun har afsøgt grænser. Og vi har sat dem.
”
Lennart betragtede hende et øjeblik. Hans ansigtsudtryk var stadig alvorligt, men ikke længere så koldt. “Min datter kan være vanskelig. ”
“Ja,” svarede Ellen ærligt.
“Men hun er ikke ondsindet. Hun venter bare på, at der er en, der ikke bliver træt af hende med det samme. ”
Lennart sagde intet. Ordene blev hængende tungere, end Ellen havde forudset.
“Godnat, Ellen. ”
“Godnat, herr Lennart. ”
Hun gik mod tjenestefløjen, og Lennart blev stående et par sekunder foran sin datters dør. Huset var det samme som altid.
Men denne aften føltes stilheden for første gang i lang tid ikke så kold. Morgenen begyndte med et løfte. Det var ikke stort, men for Sofie havde det vægten af noget betydningsfuldt: Hvis hun gjorde sine lektier færdige uden for meget diskussion, ville hendes far tage hende med til havedammen efter frokost. Sofie gjorde en indsats, som alle lagde mærke til.
Hun gemte ikke børsten, spildte ikke blækket, og fandt ikke på, at hun havde ondt i hånden. Hun læste endda en hel side færdig uden at brokke sig mere end to gange. Ellen overøste hende ikke med ros. Sofie brød sig ikke om store komplimenter; de virkede som fælder.
Da den lille pige var færdig med den sidste linje, sagde Ellen blot: “I dag arbejdede du tålmodigt. ”
Sofie løftede hovedet. “Det er fordi, jeg godt kan være tålmodig, når jeg vil. ”
“Det ser sådan ud.
”
“Og nu tager min far mig med hen til havedammen. ”
Ellen kiggede ud af vinduet. Ude i gården skyndte to mænd sig afsted med papirer i hænderne. Siden tidligt om morgenen havde der været en urolig stemning på herregården.
Et ødelagt hegn, flere dyr, der var løbet væk, og en ophidset diskussion med en leverandør havde forstyrret dagens gang. Sofie lagde også mærke til det. Hendes smil begyndte at falme, før nogen havde sagt noget. Fru Mikkelsen trådte ind kort efter med et alvorligt ansigtsudtryk.
“Lennart kan ikke tage afsted i eftermiddag. ”
Sofie stivnede. “Men han lovede det. ”
“Der er opstået et problem ved foldene.
”
“Der dukker altid noget op. ” Pigen gentog ordene med lav stemme, men med endnu mere vrede. Ellen så, hvordan hendes fingre klamrede sig til bordkanten. Det var ikke bare et indfald.
Sofie havde gjort sin del. Hun havde ventet. Hun havde stolet på ham. Og endnu engang kom gårdens sager før hende.
Fru Mikkelsen forsøgte at blødgøre situationen. “Din far tager med dig en anden dag. ”
Sofie rejste sig så hurtigt, at stolen skrabede mod gulvet. “Jeg vil ikke have en anden dag!
” Hun så ikke på Ellen. “Jeg vil ikke læse mere. Jeg vil ikke have suppe. Jeg vil ikke have fletninger.
Og jeg vil ikke have, at nogen beder mig om at forstå! ”
Hun stormede ud af rummet, før Ellen kunne nå at stoppe hende. Fru Mikkelsen sukkede. “Lad hende være et par minutter.
Det går over. ”
Ellen så ud mod gangen. “Jeg er ikke sikker på, at det bare er vrede. ”
Hun løb ikke efter Sofie med det samme.
Hun vidste, at hvis man forfulgte et såret barn, ville det bare få hende til at gemme sig endnu bedre. Først tjekkede hun hendes værelse, derefter den lille stue, og så gangene, der førte ud til køkkenet. Til sidst sagde en af pigerne, at hun havde set hende gå over mod haven. Ellen mærkede noget stramme i brystet.
Dammen lå på den anden side af æblehaven, og længere ude det gamle stengærde, hvor terrænet skråede ujævnt. Hun skyndte sig ud. Lennart kom til syne i gårdspladsen med rynket pande. “Hvad?
”
“Pigen løb vred herfra,” sagde fru Mikkelsen. “Vi kan ikke finde hende i huset. ”
“Hvor længe er det siden? ”
“Ikke ret længe,” sagde Ellen, mens hun allerede var på vej mod haven.
Lennarts ansigtsudtryk ændrede sig. “Søg ved dammen. ”
“Hun tager ikke den direkte vej ad hovedstien,” sagde Ellen. “Hvordan ved du det?
”
“Fordi hun er vred. Hvis hun vil findes, efterlader hun spor. Hvis hun for alvor vil have, at vi leder efter hende, tager hun den gamle sti ind mellem æbletræerne. ”
Lennart argumenterede ikke, men gjorde blot tegn til to af karlene.
“Tjek dammen og foldene. Birgitte, tag dig af huset. Ellen, du kommer med mig. ”
Vinden var begyndt at tage til, da de gik ind i æblehaven.
Grenene bevægede sig over deres hoveder med en tør lyd. Lyset var blevet gråt. Ellen gik opmærksomt fremad, kiggede på jorden, de hvirvlede blade, et blåt bånd, der sad fast på en lav gren. Hun standsede.
“Hun er gået her forbi. ”
Lennart samlede båndet op. “Det er hendes. ” Han sagde ikke mere, men Ellen kunne høre frygten skjult under hans kontrollerede ydre.
De fortsatte ind mellem træerne. Efterhånden som de kom længere væk fra huset, blev terrænet mere ujævnt. Der var rødder, sten og pytter af gammelt regnvand. “Sofie!
” råbte Lennart. Der var intet svar. Ellen gjorde tegn til, at han skulle være stille. Hun lyttede.
Først hørte hun kun vinden. Så meget svagt, en hulken derovre. De fandt Sofie siddende tæt ved det gamle stengærde, ikke langt fra dammen, med knæene trukket op til sig og kjolen plettet af jord. Hun var ikke kommet til skade, men hun var bleg.
Da Lennart så hende, tog han et hurtigt skridt mod hende. “Sofie. ”
Pigen vendte ansigtet væk. “Jeg vil ikke have, at du kommer.
”
Lennart standsede. Ellen forstod, at han havde lyst til at kramme hende, skælde hende ud og spørge, om hun var okay, alt sammen på en gang. Men den følelsesmæssige virvelvind ville kun skræmme pigen endnu mere. Ellen gik langsomt hen til hende og satte sig på hug i behørig afstand.
“Vi har ledt efter dig. ”
Sofie tørrede sit ansigt med ærmet. “Min far ville alligevel ikke komme. ”
Lennart trak vejret dybt, ramt af hendes ord.
Ellen så ikke på ham. Hun holdt blikket fast på pigen. “Du havde ret til at være vred. Men du havde ikke ret til at gå herud alene.
Man må gerne sige, at man er vred, og man må også gerne græde. Men man skal ikke udsætte sig selv for fare for at vise, hvor ondt det gør. ”
Pigen bøjede hovedet. “Jeg gjorde mine lektier færdige.
”
“Jeg ved det. ”
“Og han lovede det. ”
Lennart talte endelig. Hans stemme var lavere end sædvanligt.
“Jeg lovede det. ”
Sofie så ikke på ham. “Der er altid noget, der er vigtigere. ”
Stilheden, der fulgte, var hårdere end nogen bebrejdelse.
Lennart gik langsomt tættere på og knælede foran hende, selvom jorden var våd. “Du er ikke mindre vigtig end gården. ”
“Hvorfor er det så altid gården, der vinder? ”
Lennart havde ikke noget hurtigt svar.
Ellen følte, at dette øjeblik burde tilhøre dem to. Hun blev stående i nærheden, men greb ikke ind. Til sidst sagde Lennart: “Fordi jeg nogle gange er dårlig til at kende forskel på det, der haster, og det, der er vigtigt. ”
Sofie så forvirret på ham.
“Betyder det, at du fejlede i dag? Bliver du vred på mig? ”
“Ja,” svarede han. “Fordi du gik herud alene, og du kunne være kommet til skade.
Men jeg er mere lettet over at have fundet dig, end jeg er vred. ”
Sofie forsøgte at holde masken, men gråden overmandede hende igen. Ellen rakte en hånd frem, ikke for at trække hende op, men for at lade pigen selv vælge. Denne gang tog Sofie den og klamrede sig hårdt til hendes fingre.
Ellen trak hende blidt til sig, og Sofie lænede panden mod hendes skulder. Lennart betragtede gestussen. Der var ingen jalousi i hans øjne, kun smerte og en ubehagelig erkendelse: Hans datter havde fundet en ro hos Ellen, som han ikke selv havde formået at give hende. “Sofie,” sagde Ellen og strøg hende lidt over håret.
“Din far kom måske for sent. Han var bekymret. Han har mudret på støvlerne og en svær undskyldning, men han kom. ”
Pigen trak vejret i stød.
“Jeg vil bare se fiskene. ”
Lennart så op mod himlen. “I dag tager vi ikke hen til dammen. Men i morgen efter morgenmaden tager vi derud.
Uden dokumenter, uden folde. Bare dig og mig. ”
Sofie slog blikket ned. “Lover du det nu?
”
Lennart tøvede et sekund. Denne gang forstod han løftets fulde vægt. “Jeg lover det. ”
Sofie nikkede.
Mens hun stadig holdt om Ellen, mumlede hun: “Tante Ellen. ”
Ellen stivnede. Pigen syntes ikke selv at bemærke det til at begynde med. Hun havde sagt navnet så naturligt, som om det havde ligget gemt dybt inde i hende og endelig var sluppet ud.
Lennart hørte det. Fru Mikkelsen, som kom gående ad stien med et tæppe, hørte også. Ellen mærkede en sød og farlig bølge af følelser. Hun var ikke Sofies mor.
Hun var ikke familie. Hun måtte ikke glemme sin plads. Men ordet, udtalt med den dirrende stemme fra et barn, der for et øjeblik havde lagt paraderne, rørte hendes hjerte. “Sofie,” sagde hun med tilbageholdenhed.
“Lad os gå hjem. ”
Pigen rettede ikke navnet, og hun gentog det heller ikke. Men fra den dag ændrede noget sig. Ellen var ikke længere bare den nye kvinde, der redte hendes hår og tvang hende til at feje gangen, når hun lukkede hønsene ud.
For Sofie var hun begyndt at blive en, der kom og ledte efter hende. Camilla Østergaards ankomst blev ikke varslet. Hestevognen dukkede op en klar eftermiddag, lige som Ellen var ved at hjælpe Sofie med at sortere de gode æbler fra de stødte i en kurv. Sofie tabte et æble, så snart hun så vognen.
“Det er hende,” sagde hun. Ellen fulgte hendes blik. “Hvem? ”
Sofie svarede ikke med det samme.
Hendes øjne blev hårde på en alt for voksen måde. “Camilla. ”
Navnet kom før kvinden. Fru Mikkelsen gik ud for at tage imod hende med et spændt ansigt.
Lennart kom til syne kort efter fra kontoret. Han gik ikke hurtigt, men alt i ham virkede lukket. Ud af vognen trådte en ung, elegant kvinde med et smukt, men træt ansigt og et blik, der undgik at hvile for længe på ét sted. Ved siden af hende, klamrende sig til hendes skørt, stod en lille dreng.
Mats. Han var fire år, spinkel med mørkt hår, store øjne og et stille, næsten fraværende udtryk. Han holdt fast i kanten af Camillas kjole med den ene hånd, og med den anden klemte han om et lille stykke stof, måske en del af et gammelt tæppe. Sofie blev stående ved siden af Ellen.
“Det er min bror. ” Sætningen lød ikke glad. Den lød mærkelig, som om hun endnu ikke vidste, hvad hun skulle stille op med den oplysning. Lennart standsede foran Camilla.
“Camilla. ”
“Lennart. ” Der var ingen varme i hilsnen, men heller ingen hadefuldhed. Han så på drengen.
“Mats. ”
Den lille dreng slog blikket ned og gemte sig lidt mere bag sin mor. Camilla lagde en hånd på hans hoved. “Han er vokset.
”
Lennart svarede ikke på det. “Hvorfor er du her? ”
Spørgsmålet var direkte, men ikke ondt. Camilla slugte.
“Jeg skal giftes. ”
En dyb stilhed faldt over gårdspladsen. Sofie klemte ubevidst Ellens hånd. Lennart rørte sig ikke ud af flækken.
“Og hvad har det med Mats at gøre? ”
Camilla så på drengen. Der var skyldfølelse i hendes ansigt, men ikke nok til at få hende til at blive. “Min kommende mand mener ikke, at det er passende, at vi starter vores liv sammen med et barn, der ikke er hans.
”
Lennarts kæbe strammedes. “Mats er din søn. ”
“Han er også din. ”
Sætningen kunne nemt have udviklet sig til et bittert skænderi.
Men Lennart så på drengen og holdt alt det tilbage, han sikkert havde lyst til at sige. Han ville ikke gøre Mats til vidne for de voksnes stridigheder. “Gå indenfor. Vi taler sammen derinde.
”
Camilla rystede blidt på hovedet. “Jeg kan ikke blive. Vognen venter på mig. ”
Lennart så på hende med undertrykt vantro.
“Har du bragt ham herind bare for at efterlade ham på gårdspladsen? ”
“Lad være med at sige det på den måde. ”
“Hvordan vil du ellers have, at jeg skal sige det? ”
Mats løftede knapt nok blikket.
Ellen kunne se, at han ikke forstod alle ordene, men han forstod tonen. Drengen begyndte at klemme stoffet mellem sine fingre, indtil hans knoer blev helt hvide. Ellen rykkede lidt tættere på Sofie og gav forsigtigt slip på hendes hånd. Derefter tog hun et skridt hen mod Mats uden at trænge sig på.
Camilla sænkede stemmen. “Lennart, jeg beder dig. Gør det ikke sværere, end det er. ”
Han udstødte et langsomt suk.
“Det er ikke mig, der gør det svært. ”
Kvinden lukkede øjnene et sekund. “Han har tøj i kufferten. Han kan lide at sove med det stykke stof.
Tag det ikke fra ham med det samme. Nogle gange taler han ikke, når han er bange. ”
Lennart så på sin søn. For første gang krakelerede det strenge udtryk i hans ansigt en smule.
Ikke fordi han ikke elskede drengen, men fordi han virkede helt rådvild over, hvordan han skulle nærme sig en søn, der på én gang var hans egen og dog en fremmed. “Mats,” sagde han med blidere stemme. Drengen svarede ikke. Camilla satte sig på hug foran ham.
“Du skal bo hos din far nu. ”
Mats så på hende. “Kommer du bagefter? ”
Spørgsmålet var lille.
Det føltes næsten ingenting i luften, men det fik alle til at forstumme. Camilla smilede skævt. “Jeg skal nok klare mig. Gør du også?
”
Det var ikke et rigtigt svar. Mats forstod det godt. Camilla krammede ham hurtigt, alt for hurtigt, som en, der frygter, at berøringen ville få hende til at ombestemme sig. Bagefter rejste hun sig, lirkede forsigtigt drengens lille hånd fri af sit skørt og gik mod hestevognen.
For Mats var det det mest smertefulde af det hele. Han stod bare og så på, mens hans mor steg op, mens kusken lukkede vogndøren, og mens hjulene begyndte at rulle. Hans ansigt rørte sig ikke, men hans hånd søgte ud i den tomme luft efter kanten af et skørt, der ikke længere var der. Sofie slog øjnene ned.
Lennart tog et skridt mod drengen. “Mats. ”
Den lille bakkede væk. Ellen forstod, at det ikke var afvisning.
Det var ren skæl angst. Ikke for faren, men for at skulle blive her. For pludselig at høre til på et helt ukendt sted. Lennart standsede.
For en sjælden gangs skyld lignede han en, der ikke vidste, hvad han skulle stille op med sine egne hænder. Ellen talte med dæmpet stemme uden at gå for tæt på drengen. “Herr Lennart, måske har han brug for et øjeblik. ”
Lennart så på hende.
Under andre omstændigheder ville han nok have opfattet forslaget som en utidig indblanding. Men i dette nu var Mats’ smerte vigtigere end nogen voksens stolthed. “Fru Mikkelsen, gør et værelse klar til min søn. ”
“Ja, herr.
”
Sofie, som havde holdt sig helt i baggrunden, betragtede Mats med en blanding af nysgerrighed og mistro. “Skal han sove her? ”
Lennart svarede uden at tøve. “Ja.
Det her er hans hjem. ”
Mats hørte ordene, men så ikke ud til at tro på dem. Ellen satte sig på hug et par skridt fra ham. Skræmte børn er altid mistroiske over for alt for store smil.
“Goddag, Mats. Jeg hedder Ellen. ”
Drengen kiggede kort på hende, før han igen slog øjnene ned. “Du behøver ikke sige noget lige nu,” tilføjede hun.
“Vi skal bare gå indenfor, for vinden er kold. ”
Mats rørte sig ikke. Sofie udbrød: “Hun er god nok. Hun fletter mit hår, og hun bliver ikke bange, selvom der render høns rundt på gangen.
”
Ellen skelede til hende med et lille smil. “Det er ganske vist, Sofie. ”
Mats løftede hovedet en smule. Han smilede ikke, men hans blik gled mod Ellen med en lille flig af nysgerrighed.
Fru Mikkelsen kom tilbage med et uldtæppe. Ellen tog imod det og rakte det frem mod drengen med begge hænder uden at lægge det over hans skuldre. “Du må gerne tage det, hvis du vil. ”
Mats tøvede, så greb han fat i den ene ende af tæppet.
Det var kun en lille ting, men det var en begyndelse. Den aften ændrede huset karakter. Ikke fordi der var mere larm; tværtimod sagde Mats næsten ingenting og spiste næsten intet til aftensmad. Han sad langt væk fra Lennart og gav ikke slip på det gamle tæppe.
Sofie betragtede ham nøje, som om hun ikke helt vidste, om hun skulle nærme sig, forsvare sit territorium eller være stolt over at have fået en bror. Lennart forsøgte at tale til ham to gange. “Mats, vil du have mere brød? ” Drengen svarede ikke.
“Mats, det der bliver dit værelse. ” Han svarede stadig ikke. Ellen blandede sig ikke ret meget. Hun skubbede blot glasset lidt tættere på hans hånd, da hun så, at han havde svært ved at nå det.
Hun skar brødet ud i små bidder uden at gøre et stort nummer ud af det. Og hun fjernede tallerkenen uden bebrejdelser, da drengen holdt op med at spise. Da det var sengetid, nægtede Mats at gå ind på det klargjorte værelse. Han blev stående ude på gangen med tæppet presset hårdt ind mod brystet.
Lennart gik hen til ham. “Det er dit værelse. ”
Mats rystede på hovedet. “Du skal sove derinde.
”
Drengen tog et skridt tilbage. Ellen sagde dæmpet: “Herr Lennart, måske er værelset for stort til den første nat. ”
Lennart så på hende, træt og såret. “Hvad foreslår du så?
”
Ellen betragtede drengen. “En lille madras på gulvet tæt på døren med en tændt lampe. Bare i nat, så han kan se ud på gangen, hvis han vågner. ”
Fru Mikkelsen så ikke overbevist ud, men hun protesterede ikke.
Lennart tænkte et øjeblik og nikkede så. “Lad gå. ”
Mats kiggede på Ellen. Det var ikke tillid endnu.
Det var kun en lille sprække. Senere, da der var faldet ro over huset, gik Ellen forbi gangen og så drengen ligge og sove på siden på madrassen med det gamle tæppe presset op mod ansigtet. Lennart stod et par skridt derfra i mørket. “Jeg ved ikke, om han overhovedet ser mig som sin far,” sagde han uden at se på hende.
Ellen svarede ikke med det samme. “Måske har han ikke brug for at se det lige nu. Måske har han først og fremmest brug for at vide, at du ikke forlader ham. ”
Lennart lukkede øjnene et øjeblik.
“Jeg forlod ham ikke. ”
“Det sagde jeg heller ikke, at du gjorde. ” Ordene faldt blidt, men sandt. “Men det kan han ikke kende forskel på.
Ikke endnu. ”
Stilheden imellem dem var anderledes end de første dage. Mindre kold, mere menneskelig. Næste morgen havde Mats stadig den samme skjorte på, som da han ankom: slidt, alt for tyndt til det barske vejr, med en knap, der var anderledes end de andre, og ærmer, der var for korte ved håndleddene.
Fru Mikkelsen havde lagt rent tøj frem, men ingen lod nogen komme i nærheden af ham. Da stuepigen prøvede at hjælpe ham med at skifte, kravlede drengen i skjul under bordet i bryggerset. “Han kan ikke blive liggende derunder hele dagen,” sagde fru Mikkelsen. Ellen bøjede sig ned for at kigge ind under bordet.
Mats sad med knæene trukket helt op til brystet, mens han klamrede sig til det slidte stof og stirrede stift ned i gulvet. “Mats,” sagde hun med rolig stemme. “Det rene tøj kan godt vente. ”
Fru Mikkelsen så på hende.
“Ellen? ”
“Kun for nu,” indskød Ellen. Den ældre kvinde svarede ikke. Hun var ikke helt enig, men hun var begyndt at forstå, at Ellen ikke gav efter af svaghed.
Ellen tog det rene tøj og lagde det på en stol et godt stykke væk fra drengen. “Du behøver ikke tage det på nu. Vi lader det bare ligge her. ” Hun stillede også vand frem.
“Så du kan vaske dine hænder, når du har lyst. ” Hun insisterede ikke. Hun gik ud af rummet og lod døren stå på klem, ikke af forglemmelse, men for at den lille dreng ikke skulle føle sig spærret inde. Sofie stod ude på gangen med armene over kors.
“Skal han bo under bordet? ”
“Måske i dag. ”
“Det er da ikke et rigtigt liv, vel? ”
“Men nogle gange har man brug for at gemme sig, indtil verden føles lidt mindre overvældende.
”
Sofie rynkede panden. “Jeg gemmer mig i hvert fald ikke under et bord. Nej, du klatrer op i træerne. ” Den lille pige åbnede munden for at protestere, men lukkede den igen.
“Hvorfor siger han ikke noget? ”
“Fordi hvis han taler, bliver det hele måske for virkeligt. ”
Sofie dæmpede stemmen. “Hans mor har forladt ham.
”
Ellen ville ikke lyve. “Hun afleverede ham til hans far. ”
“Det var ikke det, jeg spurgte om. ”
Ellen så eftertænksomt på Sofie.
Den pige lagde mærke til alt for meget. “Ja,” svarede hun til sidst. “Jeg tror, han føler, at hun har forladt ham. ”
Sofie tav et øjeblik.
Så mumlede hun: “Jeg vil ikke have, at han tager min plads. ”
Ellen satte sig på hug foran hende. “Sofie, kærlighed er ikke som en stol ved middagsbordet. At der sidder en anden ved den, betyder ikke, at der ikke er plads til dig.
”
Pigen pressede læberne sammen. “Men min far vil være sammen med ham nu. ”
“Din far kan lære at være der for jer begge. ”
“Min far ved knapt nok, hvordan han skal være sammen med mig.
”
Ordene faldt helt uden vrede, og netop derfor gjorde de ekstra ondt. Ellen trak vejret dybt og langsomt. “Så er vi måske nødt til at lære ham det alle sammen. ”
Sofie så overrasket på hende.
“Også dig? ”
“Også mig. ”
Inde på kontoret havde Lennart kæmpet med regnskaberne hele formiddagen, men billedet af Mats under bordet tillod ham ikke at koncentrere sig. Fru Mikkelsen kom ind med en besked fra køkkenet, men han hørte ikke rigtig efter.
“Han har næsten intet spist. Og tøjet, han vil ikke skifte. ”
Lennart knyttede næven mod skrivebordet. “Han kan ikke blive ved med at gå rundt i den skjorte.
”
“Ikke for altid,” sagde fru Mikkelsen. “Men måske for i dag. ”
Han så på hende. “Ellen har ikke helt uret.
Hvis vi presser drengen nu, lærer han bare, at man også i dette hus tager det sidste fra ham, som han har tilbage. ”
Lennart vendte blikket mod vinduet. Derfra så han Ellen gå over gårdspladsen med en kop mellem hænderne. Hun var ikke på vej mod spisestuen, men mod kammeret, hvor Mats stadig gemte sig.
Ellen gik lydløst derind. Koppen var fyldt med varm mælk med en smule honning i. Hun gik ikke hen til drengen. Hun stillede den bare på gulvet i nærheden af bordet, præcis så tæt på, at Mats kunne nå den uden helt at skulle krybe frem.
“Det er koldt i morges. Mælken er varm. Du behøver ikke drikke den, hvis du ikke har lyst. ”
Mats rørte sig ikke.
Ellen satte sig på en stol i nærheden og tog en kurv med strømper, som hun begyndte at lægge sammen. Hun kiggede ikke direkte på ham, stillede ham ingen spørgsmål og prøvede ikke at udfylde tomrummet med overflødige ord. Efter nogle minutter kom en lille hånd til syne under bordet. Mats greb om koppen.
Ellen fortsatte med at lægge strømper sammen. Drengen drak langsomt. Da han var færdig, stillede han koppen tilbage på samme sted. Ellen gjorde ikke et stort nummer ud af det.
Hun sagde ikke “hvor var det dygtigt” eller smilede overdrevent. Hun spurgte blot: “Vil du have mere? ”
Der var en kort pause. Så svarede en meget lav stemme: “Nej.
”
Det var det allerførste ord, Mats sagde til hende. Ellen følte, at hun måtte værne om dette øjeblik, ligesom man skærmer en lille flamme mod blæsten. Senere dukkede Sofie op i døren med et æble i hånden. Hun kiggede mod bordet.
“Er han der stadig? ”
“Kom ind, Sofie. ”
Den lille pige trådte forsigtigt ind. “Jeg rører ham ikke.
” Mats krøb sammen under bordet. Sofie så utilpas ud. Hun var ikke vant til at være den, der skræmte andre. “Jeg kom bare med det her.
” Hun lagde æblet på gulvet. “Det er ikke et perfekt æble, men det smager godt på den ene side. ”
Mats svarede ikke. Sofie kiggede på Ellen, som om hun spurgte, om hun havde gjort noget forkert.
Ellen rystede svagt på hovedet. Den lille pige satte sig på gulvet i en vis afstand. “Jeg har også gemt mig før,” sagde hun. “I skabet i den blå stue.
Alle ledte efter mig. Fru Mikkelsen blev så bange, at hun bagefter lod, som om hun var vred. ”
Under bordet sagde Mats ingenting. Men Ellen så, at hans fingre løsnede grebet en smule om det gamle stykke stof.
Sofie fortsatte: “De fandt mig, fordi jeg blev sulten. ”
Ellen kiggede ned for at skjule et smil. “Det plejer at ske. ”
Sofie ignorerede hende.
“Hvis du bliver derinde for længe, bliver du også sulten. ” Mats kiggede forsigtigt frem, så man lige kunne se hans øjne. Sofie skubbede æblet lidt tættere på. “Du behøver ikke spise det nu.
Tante Ellen siger, at man ikke må tvinge børn, der er bange. Men hvis du lader det ligge for længe, bliver det dårligt. ”
Ellen mærkede en varme i brystet. Sofie havde sagt “tante Ellen” helt uden at tænke over det.
Helt naturligt. Mats kiggede på Ellen, da han hørte navnet, og så på æblet. Han kom ikke ud. Men senere, da de to kom tilbage, var der kun et gnavet æbleskrog tilbage.
Den dag så Lennart noget, der gjorde ham helt tavs. Da det blev sen eftermiddag, tog Ellen børnene med til folden. Sofie gik ved siden af hende og plaprede løs om, hvad dyrene skulle hedde. Mats gik et par skridt bagefter, stadig i den gamle skjorte, men han gemte sig ikke længere.
Et ungt får kom for hurtigt imod ham, og Mats veg skræmt tilbage. Lennart, som holdt øje fra hegnet, var lige ved at gribe ind. Det gjorde Ellen ikke. Hun satte sig på hug ved siden af drengen, men holdt afstand.
“Den er stor og grå og tæt på, ikke? ”
Mats nikkede svagt. “Vi kan kigge på den herfra. ”
Sofie, som lige skulle til at sige, at der ikke var noget at være bange for, stoppede op.
Hun kiggede på Ellen, så på Mats og huskede tilsyneladende samtalen om stolen ved bordet. “Det får er frygtelig nysgerrigt,” sagde Sofie og stillede sig imellem dyret og sin bror. “Det ejer ikke gode manerer. ”
Mats kiggede på hende.
Sofie løftede en hånd med stor autoritet. “Frøken Får, gå tilbage. ”
Fåret adlød naturligvis ikke. Mats udstødte en lille lyd.
Det var ikke en rigtig latter, men det var tæt på. Ellen hørte det. Det gjorde Lennart også. Over fra hegnet mærkede manden en sær blanding af lettelse og skam: Han havde haft brug for, at en ung kvinde, der var ankommet under uretfærdige omstændigheder, skulle lære ham, hvordan han kom tæt på sine egne børn.
Da Ellen gjorde Mats klar til at sove den aften, ville han stadig ikke skifte skjorte, men han gik med til at vaske hænder. Han tillod også, at det rene tøj kom til at ligge lidt tættere på sengen. Det var ikke nogen stor sejr. Men Ellen vidste, at sårede børn bevægede sig fremad på den måde: ikke med store spring, men med små skridt af tillid.
Før hun slukkede lampen, kiggede Mats på hende fra madrassen. “Tante,” mumlede han. Ellen stod helt stille. Hun vidste ikke, om drengen forstod, hvad han sagde, eller om han bare gentog det navn, han havde hørt fra Sofie.
Men den måde, han så på hende på, var ikke tilfældig. “Jeg er lige her,” svarede hun. Mats klemte sit gamle stykke stof og lukkede øjnene. Ude på gangen havde Lennart lyttet med.
Han gik ikke ind. Han afbrød ikke. Han krævede ikke det første kald for sig selv, men blev blot stående i tavshed, mens en svær sandhed voksede inden i ham: Ellen var ikke ved at overtage en plads, hun ikke havde ret til. Hun holdt fast i en plads, som ingen i dette hus nogensinde havde formået at udfylde.
Agnete Lind ankom til Albreksegård en klar eftermiddag. Hendes hestevogn standsede foran hovedindgangen, og hun steg elegant ud, klædt i en lys dragt med fine handsker og et smil, der virkede venligt, selvom hendes øjne iagttog enhver detalje med alt for stor opmærksomhed. Fru Mikkelsen trådte ud for at tage imod hende. “Frøken Lind.
”
“Fru Mikkelsen, altid så punktlig,” svarede Agnete. “Dette hus vil ikke forandre sig uden Dem. ”
“Et hjem bør bevæge sig,” svarede den ældre kvinde. Agnete smilede.
“Det er netop derfor, jeg holder af at komme her. ”
I den lille stue hjalp Ellen Sofie med at læse. Mats sad over ved vinduet og lagde nogle træklodser på række. Drengen gemte sig ikke længere så meget som før, men han reagerede stadig på fremmede stemmer, som om enhver lyd kunne varsle en afsked.
Sofie løftede hovedet, da hun hørte skridt. “Det er hende. ”
Ellen lukkede bogen. “Hvem?
”
“Agnete Lind. ”
Den måde, Sofie udtalte navnet på, var nok til at forstå, at hun ikke brød sig om besøget. Lennart trådte ind kort efter sammen med Agnete. Han var alvorlig og korrekt, som altid.
Hun derimod gik, som om hun kendte vejen særlig godt og forventede, at huset en dag endelig ville acceptere hende. “Kære Sofie,” sagde Agnete. “Du bliver større og større. ”
Sofie rørte sig ikke.
“Det plejer at ske, når børn spiser. ”
Lennart sendte hende et advarende blik. “Sofie. ”
Den lille pige bøjede hovedet en smule.
“Goddag, frøken Lind. ”
Agnete smilede, men hendes blik hvilede allerede på Ellen. “De må være den nye barnepige. ”
“Ellen Møller, frøken.
”
“Ah ja. Jeg har hørt om Dem. ”
Ellen bemærkede tonen. Agnete sagde intet direkte stødende, men der var noget i hendes måde at se på hende på, som reducerede hende til en nyttig og underlegen skikkelse.
Mats rejste sig uroligt og gik hen for at stille sig helt tæt op ad Ellens skørter. Sofie gjorde det samme, men med mere stolthed, som om hun ikke søgte tilflugt, men snarere valgte side. Agnete lagde mærke til bevægelsen. “Jeg kan se, at børnene hurtigt har knyttet sig til Dem.
”
“Jeg prøver bare at give dem tryghed,” svarede Ellen. “Sikke en praktisk evne. Det er ikke alle tjenestefolk, der forstår at vinde børns tillid. ”
Ordene hang uforløst i luften.
Ellen bevarede roen. “Børnepasning kræver tålmodighed,” og med et mildt tonefald tilføjede Agnete: “Nogle gange bliver de små forvirrede, når de får for meget opmærksomhed. ”
Lennart stillede koppen fra sig. “Ellen kender sit ansvar.
”
Agnete så på ham med et fint smil. “Det tvivler jeg slet ikke på, Lennart. Jeg er bare bekymret for, at et hjem med så mange sår kan blive sårbart over for visse påvirkninger. ”
Sofie rynkede panden.
“Tante Ellen påvirker os ikke. Hun passer på os. ”
Der blev øjeblikkeligt helt stille. Agnete holdt blikket mod pigen.
“Tante Ellen. Hvor yndigt. ”
Ellen følte, at ordet, som lød så sødt i Sofias mund, blev skrøbeligt og hult i Agnes mund. “Med deres tilladelse, herr Lennart,” sagde Ellen, “tager jeg børnene med ud i haven.
”
Lennart nikkede. “Gør endelig det. ”
Udenfor pustede Sofie vredt ud. “Jeg kan ikke lide den måde, hun taler på.
”
“Sofie, vi må ikke svare igen på en uhøflig måde. ”
“Jeg var ikke uhøflig. Hun taler, som om hun er en blomst, men i virkeligheden vil hun rive os op. ”
Mats kiggede mod huset.
“Bliver hun her? ”
Ellen satte sig på hug foran ham. “Nej, hun er her kun på besøg. ”
“Jeg kan ikke lide hende.
”
“Heller ikke jeg,” sagde Sofie med armene over kors. Ellen forstod, at børnene havde følt det præcis som hun selv. Agnete var ikke kommet på et venligt besøg. Hun var kommet med en advarsel.
Næste dag lød der et svagt brægen fra folden. Sofie var den første, der hørte det. “Der er noget galt med fårene. ”
Ellen stillede tøjspanden fra sig.
“Lad os gå hen og se, men uden at løbe. ”
“Jeg løber aldrig. ”
“Når der er noget, du vil have, løber du, selvom du står helt stille. ”
Sofie svarede ikke, men hun satte farten ned.
Mats tøvede, før han fulgte efter dem. Store dyr gjorde ham stadig utryg, selvom fårene var fredelige. Ellen tvang ham ikke. “Vil du gå med, eller vil du hellere blive her?
”
Drengen kiggede mod folden. “Jeg går med. ”
I folden stod den gamle fårehyrde Thomas med en våd klud. Tæt på et lavt hegn rystede et lille lam, som var smurt ind i mudder.
“Det blev væk fra sin mor. Det er bange. Vi må vaske det rent, før vi kan lukke det ind til hende igen. ”
Mats stod helt ubevægelig.
Ellen lagde mærke til hans ansigtsudtryk. “Lammet er bange. ”
“Det græder,” mumlede drengen. “Ja.
Nogle gange, når man bliver rigtig bange, ved man ikke, hvordan man kommer tilbage. ”
Sofie kiggede på Mats. For første gang forstod hun, at Ellen ikke kun talte om lammet. “Jeg kan hjælpe,” sagde pigen helt roligt.
“Du kan hjælpe, hvis du bevæger dig langsomt. ”
Ellen gik ind i folden sammen med Thomas. Hun jagtede ikke dyret. Hun satte sig på hug, talte med lav stemme og ventede.
Lammet rystede lidt endnu, men lod dem tørre det af. Sofie fulgte nøje med. Mats gik tættere på hegnet. “Hans mor vil ikke have ham mere.
”
Ellen så op. “Hans mor er også bange. Nogle gange gør frygt en forvirret. ”
Sofie kiggede ned, som man gør, når man tror, at nogen vil tage ens plads.
Ellen forstod, at pigen talte om sig selv. Siden Mats’ ankomst havde Sofie forsøgt at være stærk, men dybest inde frygtede hun at miste den plads, hun først lige var begyndt at føle sig tryg ved. “Kærlighed slipper ikke op, bare fordi der kommer en anden til. Det er ikke som en stol, man sætter sig på.
Det minder mere om et lys. Det kan skinne på mange. ”
Mats kiggede på Sofie. Den lille pige rømmede sig og sagde med oprigtig akavethed: “Du må godt kigge på fiskene med mig bagefter, hvis du vil.
Men Herre Overskæg er min. ”
Mats blinkede. “Hvem er Herre Overskæg? ”
“En fisk.
Den har ikke rigtige knurhår, men det betyder ikke noget. ”
Ellen smilede svagt. Da lammet blev sat tilbage til sin mor, snusede fåret til det. Den tøvede et øjeblik, men lod det så komme tættere på.
Det lille dyr pressede sig klodset ind mod hende. Mats åndede ud, som om han slet ikke havde opdaget, at han havde holdt vejret. “Det kom tilbage. ”
“Ja,” sagde Ellen.
“Det kom tilbage. ”
“Må vi give det et navn? ” spurgte Sofie. Thomas sukkede.
“Vi kan da ikke give hvert eneste dyr et navn. ”
“Jo, selvfølgelig kan vi,” svarede hun. Sofie så på Mats. “Du må vælge.
”
Drengen tænkte sig om i lang tid. “Hvide. ”
Sofie åbnede munden, klar til at sige, at det var alt for simpelt. Men hun tøvede og holdt inde.
“Hvide er fint nok. Men det skal være Hvide med værdighed. ”
Mats spurgte: “Hvad er værdighed? ”
Ellen svarede roligt: “Det er at vide, at man er noget værd, selvom andre ikke kan se det endnu.
”
Mats så på lammet og bagefter på Ellen. “Hvide har værdighed. ”
“Ja. Og det har du også.
”
På afstand stod Lennart og betragtede dem. Han havde set Sofie give efter, Mats nærme sig, og Ellen gribe øjeblikket uden at gøre det til en tung belæring. Han følte en stille, næsten ubehagelig beundring, for det blev sværere og sværere for ham blot at se hende som den ansatte barnepige. Rygterne startede i køkkenet.
Først var det en enkelt hvisket bemærkning, så et blik, der hurtigt blev vendt væk, og til sidst en hviskende sandhed, der flittigt blev gentaget. De sagde, at Ellen udmærket vidste, hvordan hun skulle vinde herr Albrektsens børns hjerter. De sagde, at Sofie ikke længere ville have andre end hende. De sagde, at lille Mats kun faldt til ro hos hende.
Og de sagde, at en snedig kvinde begynder med børnene, hvis hun vil stige i graderne. Ellen hørte nok til at forstå, hvad der foregik. Hun skabte ikke røre. Hun spurgte ikke om, hvem der havde spredt det, men passede blot sit arbejde, mens noget dybt inde i hende lukkede sig i igen.
Ordene ramte et gammelt sår: tanken om, at uanset hvad hun gjorde, ville nogen altid vende hendes flid til mistanke. Fru Mikkelsen satte en stopper for snakken i huset. “Jeg tåler ingen løse tunger i mit køkken,” sagde hun, men skaden var allerede sket og sivede ud gennem gangene. Sofie lagde mærke til det.
“De taler om dig. ”
Ellen rettede på Mats’ frakke. “Folk taler, når de intet ved. ”
“Sofie, det var hende.
”
“Jeg ved det. ”
Mats tog Ellens hånd. “Ellen, rejser du? ”
Ellen satte sig på hug foran ham.
“Nej. Jeg er lige her. ” Men hun forstod, at rygterne ikke kun sårede hende selv. De skræmte også børnene.
Samme eftermiddag kom Agnete tilbage til godset. Hun bad om at tale med Lennart, men på en eller anden måde endte samtalen i stuen, hvor både Ellen og børnene var til stede. Agnete fremstod med sin sædvanlige elegance, men denne gang var hendes smil skarpere. “Sikke et rørende syn,” sagde hun, da hun så Sofie og Mats stå tæt ved Ellen.
“Det virker til, at de slet ikke kan tage et skridt uden Dem. ”
Ellen bøjede hovedet. “De er under min varetægt. ”
“En ting er at passe dem.
Noget andet er at gøre sig uundværlig. ”
Sofie trådte et skridt frem. “Ellen gør sig ikke uundværlig. Vi holder af hende.
”
Ellen lagde en hånd på hendes skulder. “Sofie, det er nok nu. ”
Agnete påtog sig et ømt udtryk. “Børn er nemme at præge, når de mangler en kvindelig skikkelse i deres liv.
”
Lennart satte sin kop på bordet. Lyden var dæmpet, men alle i rummet hørte den. “Stop der. ”
Agnete blinkede overrasket.
“Lennart, jeg vil ikke fornærme nogen. ”
“Det gjorde du. ”
Stuen blev fuldstændig tavs. Lennart rejste sig op.
Han hævede ikke stemmen, men hans fasthed fyldte rummet. “Ellen Møller arbejder i dette hus med min fulde opbakning og tillid. Hun har passet mine børn med tålmodighed og respekt. Min datter har haft mere ro på, siden hun kom.
Min søn, som knapt nok talte, begynder endelig at føle sig tryg. Det kaldes ikke ambitioner. Det kaldes at tage sit ansvar alvorligt. ”
Agnete pressede læberne sammen.
“Jeg bekymrer mig bare for din familie. ”
“Min familie har ikke brug for at blive beskyttet mod Ellen. ” Sofie så på sin far med vidt åbne øjne. Mats holdt stadig krampagtigt fast i Ellens hånd.
Lennart tilføjede: “Og lad mig gøre én ting helt klart. Den, der krænker en person under mit tag, krænker også dette hus’ ære. ”
Ellen mærkede en klump i halsen. Det var ikke første gang, folk talte bag hendes ryg.
Det var første gang, nogen forsvarede hendes navn offentligt. Ikke af medlidenhed, men med dyb respekt. Agnete rejste sig, dybt såret på sin stolthed. “Jeg kan se, at tingene har ændret sig.
”
Lennart svarede uden at vige med blikket. “Ja. ”
Kort efter tog hun afsted. Da hestevognen rullede ud fra gårdspladsen, sænkede der sig en sær ro over huset.
Sofie var den første til at bryde tavsheden. “Far. ”
“Ja. ”
“I dag sagde du noget virkelig vigtigt.
”
Lennart vidste ikke, hvad han skulle svare. Mats trak forsigtigt i Ellens skørt. “Ellen rejser ikke. ”
Ellen strøg ham over håret.
“Nej, ikke i dag. ”
Lennart så på hende. Der var noget i hans øjne, som ikke havde været der før: en anerkendelse, en snert af skyld og en langt dybere følelse, han endnu ikke turde sætte ord på. Senere, da Ellen gik ud i haven med børnene, blev Lennart stående ved vinduet.
Han så Sofie gå tæt ved siden af hende. Han så Mats holde hendes hånd. Han indså, at Ellen, helt uden at have stræbt efter det, var blevet det holdepunkt, hvorfra varmen i huset bredte sig. Han vidste, at rygterne nok var blevet kvalt her på godset, men at de ikke var helt udryddet.
Ellen vidste det også. Mens børnene snakkede nede ved havedammen, forholdt hun sig tavs. Jo mere de holdt af hende, jo mere forsigtig måtte hun være. Ikke kun over for rygterne, men også over for sit eget hjerte.
Feberen kom efter en regnfuld eftermiddag. Mats havde været mere stille end sædvanligt hele dagen. Han ville ikke lege med Sofie, spiste ikke sit eftermiddagsbrød op, men sad bare ved vinduet og så vandet løbe ned ad ruderne. Ellen bemærkede forandringen, før nogen andre.
Da hun lagde hånden på hans pande, mærkede hun varmen. “Mats, se på mig. ”
Drengen slog med besvær øjnene op. Hans kinder glødede, og læberne var helt tørre.
“Jeg fryser,” hviskede han. Ellen svøbte ham i et tæppe og kaldte på fru Mikkelsen. Hurtigt blev værelset fyldt med dæmpede skridt, lunkent vand, rene klude og en tændt lampe ved sengen. Lennart kom derind kort efter.
“Er det feber? ”
Ellen svarede: “Det virker ikke faretruende endnu, men vi skal have feberen ned og våge over ham i nat. ”
Lennart gik hen til sengen. Mats rystede under uldtæppet med halvlukkede øjne.
“Mats? ”
Drengen svarede ikke. Han vendte blot hovedet mod Ellen og hviskede: “Ellen. ”
Lennart stod helt stille.
Det var ikke vrede, og det var heller ikke jalousi. Det var en stille smerte, som om han indså, at hans søn instinktivt søgte den person, han havde lært at forbinde med tryghed. Ellen holdt sit blik fæstnet på drengen. “Jeg er lige her.
”
Mats lukkede øjnene. I de følgende timer var Ellen ikke fra sengen. Hun skiftede de våde klude, gav ham små slurke vand og talte dæmpet til ham, hver gang han blev urolig. Lennart holdt sig i nærheden, men i begyndelsen vidste han tydeligvis ikke, hvad han skulle gøre af sine hænder.
Han tog en våd klud og holdt den afmålt. Ellen så mildt på ham. “Ikke for koldt, herr. Hvis det er for koldt, vil han bare ryste endnu mere.
”
Lennart så ned på kluden. “Vidste ikke, hvordan jeg gør. ”
Ordene var enkle, men Ellen forstod deres tyngde. Lennart Albrektsen, manden der styrede et helt gods, bad om hjælp til at drage omsorg for sin egen søn.
Hun tog en anden klud, vred den op og rakte ham den. “Først på panden. Derefter på halsen. Helt roligt.
”
Lennart gjorde, som hun sagde. Mats bevægede sig, da han mærkede sin fars hånd. Et kort sekund frygtede Ellen, at han ville trække sig, men drengen blev liggende og slog øjnene halvt op. “Far.
”
Lennart holdt vejret. “Jeg er lige her, min dreng. ”
Det var første gang, Mats kaldte ham det, siden han var kommet til huset. Ellen slog blikket ned for ikke at forstyrre det dyrebare øjeblik.
Natten sneg sig langsomt afsted udenfor, og regnen piskede mod vindueslemmerne. To gange dukkede Sofie op i døren med løst hår og et sjal over skuldrene. “Han bliver vel rask? ”
Ellen gik hen til hende.
“Han har det bedre nu. Men han har brug for at sove. ”
“Jeg kan hjælpe til. ”
“Du hjælper bedst ved at lægge dig til at sove, så du ikke skræmmer ham i morgen med dit trætte ansigt.
”
Sofie rynkede panden. “Mit trætte ansigt har skam værdighed. ”
“Så gem det til morgenmaden. ”
Pigen prøvede at smile, men hendes øjne fyldtes med tårer.
“Han forlader os vel ikke? ”
Ellen forstod den dybe angst, der lå bag spørgsmålet. Mats var jo kommet til dem, fordi en anden var gået. For Sofie lignede sygdommen blot endnu en måde at miste på.
“Nej,” sagde hun bestemt. “Han bliver her i nat, og han bliver her også i morgen. ”
Sofie nikkede og lod sig føre med af fru Mikkelsen. Da Ellen gik tilbage til sengen, sagde Lennart, som betragtede Mats med et udtryk, hun aldrig før havde set hos ham: “Jeg ved ikke, hvordan man gør det her.
”
Han var ikke længere godsejeren eller manden med de faste principper. Han var blot en bange far. Ellen satte sig på den anden side af sengen. “Det er der ingen, der helt ved.
”
“Det virker ellers som om, du gør. ”
“Nej. Jeg har bare lært ikke at gå min vej, når et barn er bange. ”
Lennart så på hende.
De ord rørte ved noget dybt imellem dem. Det var ikke en kærlighedserklæring, men det mindede om en dyb sandhed. Ellen havde lært at blive, fordi der alt for mange gange i hendes liv ikke havde været nogen, der blev for hendes skyld. Før daggry begyndte feberen endelig at falde.
Mats så mere roligt ud nu. Hans lille hånd lå trygt omsluttet af Lennarts. Ellen sad stadig tæt på, udmattet, med håret en smule uredt og ansigtet helt blegt efter den søvnløse nat. Lennart betragtede hende i stilhed.
Han kunne ikke længere kun se hende som en ansat. Det var umuligt. Han så en kvinde, der havde brugt natten på at lindre hans søns angst uden at kræve anerkendelse, uden at forlange sin ret, uden at omsætte sin ømhed til magt. Og noget i ham ændrede sig med en klarhed, der skræmte ham.
Da feberen endelig havde sluppet sit tag i Mats, faldt der en helt ny ro over hjemmet. Det var ikke fuldkommen lykke. Der var stadig skygger, rygter og sår. Men luften på herregårdens gange virkede alligevel mildere.
Mats begyndte at tale lidt mere. Sofie holdt op med at betragte ham som en ubuden gæst og begyndte i stedet at tage sig af ham som et ansvar, hun selv aktivt havde valgt at påtage sig. En morgen tog Ellen børnene med ned til havedammen. Sofie gik foran med en notesbog under armen.
I dag skulle Mats lære fiskenes navne. Mats så tvivlende på hende. “Har de alle sammen navne? ”
“De vigtige har.
”
“Hvad med de andre? ”
“De andre har ikke gjort sig fortjent til det endnu. ”
Ellen smilede nede ved vandet. Sofie pegede højtideligt.
“Det der er Kaptajnen. Det der er Herre Overskæg. Den lille der hedder Lynet, men den svømmer rigtig langsomt, så det er et ironisk navn. ”
Mats kiggede opmærksomt.
“Må jeg give en af dem et navn? ”
Sofie tøvede. Så huskede hun måske, hvad Ellen havde sagt om omsorg og stol. “Du kan give en af de små et navn.
”
Mats pegede på en fisk, der gemte sig i skyggen. “Den der skal hedde Stilhed. ”
Sofie så på ham. “Det navn passer faktisk rigtig godt til den.
”
Ellen sagde ikke noget. Hun gemte bare øjeblikket i sin hukommelse. Senere ude i køkkenet hjalp børnene med at lave en æblekage. Sofie ville gerne bestemme.
Mats ville røre ved melet med fingrene. Fru Mikkelsen lod, som om hun var irriteret over rodet, men hun fjernede ikke skålen. “Man kaster ikke med sukkeret,” sagde Ellen. “Det faldt bare ud med stor entusiasme,” svarede Sofie.
Mats grinede. Lennart dukkede op i døren, tiltrukket af støjen. Han standsede, da han så scenen: Mel på bordet, Sofie med en plet på næsen, Mats, der æltede med dyb koncentration, og Ellen i midten af det hele, rolig, som om dette lille kaos var en slags musik. Sofie fik øje på ham.
“Far, du bliver nødt til at hjælpe. ”
Lennart løftede det ene øjenbryn. “Jeg tror ikke, der er brug for mig. ”
“Jo, der er.
Mats har lavet et hul i dejen og siger, at det er en brønd. ”
Mats forsvarede sit værk. “Det er en brønd til æblerne. ”
Ellen så på Lennart.
“Vil De hjælpe med at skære æblerne, herr? ”
Lennart tøvede et kort øjeblik, så vaskede han hænder og gik derover. Ovre fra hjørnet mumlede fru Mikkelsen: “Nu bliver jeg da nødt til at tjekke det hele to gange. ” Men der var en skjult mildhed i hendes stemme.
I et par minutter virkede køkkenet som et helt andet hjem. Et hjem, hvor herren ikke var spærret inde på sit kontor, hvor børnene ikke listede rundt af frygt for at forstyrre, og hvor Ellen ikke blev betragtet som en fremmed. Kun et par minutter, men det var nok til, at de alle følte det samme uden at nogen turde sige det højt. Senere gik Ellen ud i gården for at hænge nogle klæder op.
Lennart indhentede hende tæt på æblehaven. “Børnene har det bedre. De har haft nogle rolige dage. ”
“Det er ikke kun det.
” Ellen fortsatte med at glatte stoffet ud på tørresnoren. “Børn har brug for stabilitet, når de har det godt, og når de har det anderledes. ”
Lennart så mod køkkenet, hvor man kunne høre Sofias stemme forklare Mats noget med alt for stor autoritet. “Og det har du givet dem.
”
Ellen følte, at hun måtte være forsigtig. “Det er mit arbejde. ”
“Ikke alt, hvad du gør, kan rummes i det ord. ”
Stoffet lå helt stille mellem hendes hænder.
Ellen svarede ikke med det samme. Der var en usynlig linje imellem dem. En linje vævet af navne, samfundslag, rygter, børn, fortid og forsigtighed. Hun følte den rykke tættere og tættere på.
“Netop derfor må jeg huske min plads,” sagde hun endelig. Lennart sænkede blikket. “Det var ikke min hensigt at gøre dig utilpas. ”
Det havde han ikke.
Men han havde berørt hende, og det var langt farligere. Den nat var Ellen længe om at falde i søvn. Fra sit lille værelse kunne hun høre husets svage lyde: fodtrin, gammelt træværk, vinden i vinduesskodderne. Før i tiden havde de lyde mindet hende om, at hun var et fremmed sted.
Nu begyndte de at føles velkendte, og det skræmte hende. For én ting var at passe et hus. Noget helt andet var at begynde at føle, at man hørte til i det. Birgitte dukkede op uden varsel.
Da Ellen så hende stå ud fra gårdspladsen, føltes det et øjeblik, som om luften forsvandt fra gården. Hendes stedmor steg ud af vognen med det samme selvtilfredse udtryk, som om verden stadig skyldte hende plads. Hun bar en mørk kjole, et stramt tørklæde om halsen og et smil, som Ellen kendte alt for godt. Det var ikke et kærligt smil.
Det var et smil, der signalerede ejerskab. “Ellen! ” udbrød Birgitte og slog armene ud. “Hvor ser du godt ud.
Det virker til, at dette hus har gjort dig godt. Bedre end forventet. ”
Sofie, som stod i nærheden sammen med Mats, så straks på Ellen. “Hvem er det, Ellen?
”
Det tog hende et sekund at svare. “Min stedmor. ”
Mats søgte tæt ind til hendes skørter. Birgitte betragtede børnene og derefter huset.
“Nå, så det er sandt. Du har sikret dig en god plads. ”
Ellen følte, hvordan ordene forsøgte at tilsmusse alt det, hun havde opbygget. “Jeg ventede ikke dit besøg.
”
“En mor må vel godt besøge sin datter. ”
Sofie rynkede panden. “De lyder ikke som en mor. ”
“Sofie,” sagde Ellen mellem tænderne.
Birgitte så på pigen, fornærmet over barnets oprigtighed. “Sikke et temperament. ”
Lennart trådte ud på gårdspladsen, da han hørte stemmerne. Han standsede, da han så Ellens ansigt.
Han behøvede ikke spørge om meget for at forstå, at denne kvinde bragte noget dystert med sig. “Frue,” sagde han formelt. Birgitte nejede. “Herr Albrektsen.
Jeg kom for at se, hvordan Ellen har det. Det var trods alt mig, der sørgede for, at hun kom her til gården. ”
Ellen knyttede fingrene. Lennart så på hende, men tog ikke på hendes vegne.
Birgitte fortsatte: “Det glæder mig at se, at du ikke spildte muligheden. Jeg har altid sagt, at hun med den rette disciplin kunne gøre gavn i et godt hjem. ”
Sofie åbnede munden i harme, men Ellen lagde en hånd på hendes skulder. “Tag Mats med ind til fru Mikkelsen.
”
“Jeg vil ikke. ”
“Sofie. ”
Pigen forstod dog, at det ikke var tid til at diskutere. Hun tog Mats i hånden og gik ind med ham, selvom hun så sig tilbage flere gange.
Da børnene var gået, ændrede Birgitte tonefald en smule. “Din far er syg af bekymring. ”
Ellen så tavst på hende. “Og det står ikke godt til med huset.
Der er udgifter, min elskede. Du ved jo, hvordan den slags er. Jeg tænkte, at når nu du er på så fornem en gård, kunne du hjælpe os. ”
“Hjælpe jer?
”
“Selvfølgelig. Vær nu ikke utaknemmelig. Det er takket være mig, at du overhovedet er her. ”
Lennart tog et skridt frem, men Ellen løftede hånden ganske let.
Hun ville ikke have, at han talte endnu. Birgitte bemærkede det og smilede. “Jeg kan se, du har lært at føre dig frem med en vis vægt. ”
Ellen mærkede slaget, men denne gang slog hun ikke blikket ned.
“Jeg har lært at arbejde. Det er noget andet. ”
“Arbejde. Ja.
Men glem ikke, at jeg kunne have sendt dig til et langt værre sted. ”
“Skal jeg takke dig for det? ”
“Du bør huske på, at nogen var nødt til at tage sig af dig, da din mor døde. ”
Ellen trak vejret langsomt.
Nævnelsen af hendes mor var som en gammel kniv. Birgitte vidste det godt. “Du tog dig ikke af mig,” sagde Ellen. “Du tog dig af det, du kunne få ud af mig.
”
Birgittes smil stivnede. “Pas på, hvordan du taler til mig. ”
I årevis ville den sætning have været nok til at bringe Ellen til tavshed. Men ikke denne gang.
Lennart stod stadig tæt på, fast, men tavs. Ellen mærkede hans tilstedeværelse som en støtte, ikke som en stemme, der ville fratage hende hendes egen. “Da du satte mig op i den vogn, tænkte du ikke på min fremtid. Du tænkte på pengene.
”
Birgitte så sig uroligt omkring, utilpas over at bemærke, at fru Mikkelsen fulgte med fra døren. “Lad være med at lave en scene. ”
“Jeg laver ikke en scene. Jeg siger bare sandheden.
”
“Du tror, du er noget, bare fordi to børn viser dig hengivenhed. ”
Ellen følte en smerte, men også en helt ny klarhed. “Nej. Netop på grund af dem husker jeg nu, at ingen bør vokse op i troen på, at ens værd kun afhænger af, hvor nyttig man er for andre.
”
Birgitte tog et skridt imod hende. “Ellen, glem ikke, hvem du er. ”
Ellen holdt hendes blik. “Jeg husker det for første gang.
”
Stilheden faldt over gårdspladsen. Lennart greb ikke ind. Det gjorde fru Mikkelsen heller ikke. Det var Ellen selv, der måtte gå gennem den dør.
Birgitte pressede læberne sammen. “Vi har brug for penge. Din far–”
“Min far lod mig gå uden så meget som at sige farvel. ” Ellens stemme rystede ikke.
“Hvis han er syg, beklager jeg det. Men jeg vil ikke længere tillade, at I bruger min skyldfølelse som et reb at binde mig med. ”
Birgitte så på hende med vrede. “Du er en utaknemmelig tøs.
”
“Men jeg er fri af dig. ”
For første gang fandt Birgitte ikke et hurtigt svar. Så tog Lennart ordet kort og præcist: “Fru Mikkelsen vil ledsage frue til vognen. ”
Fru Mikkelsen tog et skridt frem.
“Denne vej. ”
Birgitte så på Ellen en sidste gang. “Du vil fortryde det her. ”
Ellen bøjede ikke nakken.
“Det tror jeg ikke. ”
Da vognen kørte væk, blev Ellen stående på gårdspladsen. Hendes hænder var iskolde. Hun havde vundet, men hun følte sig ikke som en sejrherre.
At klippe en lænke over gjorde også ondt. Lennart gik langsomt hen til hende. “Du behøvede ikke at gøre det alene. ”
Ellen så ned ad vejen, hvor Birgitte var forsvundet.
“Jo, det var jeg nødt til. ”
Han forstod. “Så er jeg glad for, at jeg bare stod bagved. ”
Ellen så på ham.
Der fandtes ikke ord nok til at takke ham for det. For døren dukkede Sofie op sammen med Mats. De løb begge hen til hende. Sofie krammede hende først.
Mats pressede sig ind mod hendes side. “Er hun gået? ” spurgte drengen. “Ja.
”
“Skal du græde? ” spurgte Sofie. Ellen trak vejret dybt. “Måske lidt senere.
”
Sofie krammede hende endnu hårdere. “Så er vi hos dig bagefter. ”
Ellen lukkede øjnene. For første gang virkede tanken om, at nogen ville blive hos hende, ikke som et umuligt løfte.
Efter Birgittes besøg troede Ellen, at fortiden var kørt væk med vognen. Men sådan gik det ikke. I de følgende dage følte hun, at noget gammelt stadig rørte på sig inden i hende. Det var ikke ligefrem angst, men snarere vanen med at adlyde, at veje hvert eneste ord, at vente på, at nogen dukkede op for at minde hende om, at hendes liv ikke helt tilhørte hende selv.
Forskellen var, at denne vane nu var begyndt at krakelere. Sofie bemærkede det først. Ellen var mere stille, men ikke trist. Det var en anden slags tavshed, dybere, som om hun var i gang med at rydde op i sit eget indre og finde plads til alt det, hun aldrig havde fået sagt.
En eftermiddag, mens Ellen lagde tøj sammen ved vinduet, kom Sofie hen sammen med Mats. “Tante Ellen? ”
Ellen så op. “Hvis den kvinde kommer tilbage, så kan jeg godt sige til hende, at hun ikke må komme ind.
”
Mats nikkede med stor alvor. “Jeg vil også. ”
Ellen blev varm om hjertet, men hun ønskede ikke, at børnene skulle bære en kamp, som ikke var deres. “Tak.
Men der er ting, jeg selv må sige. ”
Sofie rynkede panden. “Fordi du er voksen? ”
“Nej.
Fordi det er mit liv. ”
Den lille pige tav. Måske forstod hun ikke det hele, men hun forstod nok. Samme eftermiddag bad Lennart om at tale med Ellen i gårdspladsen nær æblehaven.
Han bad hende ikke komme ind på kontoret. Måske forstod han, at efter alt det, der var sket, skulle enhver vigtig samtale finde sted i det åbne. “Ellen,” sagde han. “Hvis den kvinde prøver at vende tilbage, får hun ikke lov at sætte sin fod på gården.
”
Ellen så på træerne. Nogle af bladene var begyndt at blive gule. “Det takker jeg for. ”
“Det er ikke kun for din skyld.
Det er for børnenes skyld. Mats blev bange. Sofie også. ”
“Jeg ved det.
”
Lennart holdt en pause. “Men det er også for din skyld. ”
Ellen svarede ikke med det samme. Han fortsatte: “Jeg vil ikke tillade, at nogen kommer her til gården for at ydmyge dig.
”
Ellen så ned på sine hænder. “Lennart, en del af mig var lettet, da du var der. Men en anden del havde brug for, at du ikke talte på mine vegne. ”
Lennart lyttede i tavshed.
“Det forstår jeg. ”
“Tak. ”
Lennart så på hende med en helt anden alvor. “Du burde ikke skulle takke for, at nogen respekterer din stemme.
”
Ellen mærkede en blød klump i halsen. I årevis havde ingen tænkt sådan. Ingen havde troet, at hendes stemme fortjente plads. I hendes fars hus var hendes ord altid upassende.
For Birgitte var de ren uforskammethed. For verden var det bare ord fra en pige uden midler. Og nu så denne mand, som i begyndelsen havde advaret hende mod at forveksle et barns hengivenhed med en fast plads i huset, på hende, som om hendes værdighed betød noget. Det rørte hende.
Men det gjorde hende også bange. “Du har været retfærdig mod mig,” sagde Ellen. Lennart rystede langsomt på hovedet. “Ikke altid.
Første gang vi talte sammen, satte jeg dig på plads, før jeg overhovedet kendte dig. Det var måske ikke ondskabsfuldt, men det var koldt. ”
Ellen kunne ikke benægte det. Lennart trak vejret dybt.
“Dengang troede jeg, at jeg beskyttede mit hjem. Nu forstår jeg, at et hjem ikke beskyttes ved at bygge mure mod alle andre. ”
Ellen følte, at hun var nødt til at se væk. Der var noget i den samtale, der kom alt for tæt på kernen af det, som ingen af dem turde sætte ord på.
Oppe fra stuehuset lød Sofias stemme, der kaldte på Mats. Øjeblikket blev brudt. Ellen tog et skridt tilbage. “Jeg må hellere se til børnene.
”
Lennart nikkede. “Selvfølgelig. ”
Hun gik sin vej, men kunne ikke lade være med at føle, at noget havde ændret sig imellem dem. Der var ingen tilståelse, intet løfte, men hvert ord begyndte at veje tungere end før.
Den aften stod Ellen ved sit vindue. Derfra kunne hun se en del af gårdspladsen, kanten af æblehaven og et tændt lys på Lennarts kontor. Hun tænkte på Birgitte. Hun tænkte på hestevognen.
Hun tænkte på sin far, som ikke engang havde set op. Og for første gang følte hun ikke kun smerte. Hun følte en afstand, som om den Ellen, der blev solgt i den tidlige morgenstund, stadig var en del af hende, men ikke længere hele hende. Næste dag rakte fru Mikkelsen hende et rent tæppe til Mats’ værelse.
Da hun gav hende det, tøvede hun et øjeblik. “Ellen. ”
“Ja? ”
Den ældre kvinde så på hende med sin sædvanlige strenghed, selvom hendes øjne var mildere.
“Det, du fik sagt i går, var godt talt. ”
Ellen havde ikke ventet de ord. “Tak. ”
“Du skal ikke vænne dig til, at jeg roser dig.
”
“Det skal jeg nok lade være med. ”
Fru Mikkelsen vendte sig for at gå, men tilføjede: “Og du skal heller ikke vænne dig til at bøje hovedet for folk, der ikke fortjener det. ”
Ellen stod ubevægelig tilbage med tæppet i armene. Nogle gange kom omsorgen på Albreksegård forklædt som en ordre, og det var begyndt at føles som et rigtigt hjem.
Stormen ramte i slutningen af eftermiddagen. Først kom vinden, en voldsom, fugtig blæst, der fik æbletræernes grene til at knage og hvirvlede støv op på gårdspladsen. Derefter trak mørke, tunge skyer ned over gården, som om de ville knuse stentagene. Fru Mikkelsen bad om at få lukket vinduerne.
Karlene skyndte sig at sikre døre, redskaber og dyr. Lennart gik ud mod foldene sammen med to mænd for at tjekke hegnet, før regnen for alvor brød løs. Ellen var i køkkenet sammen med børnene. Sofie kiggede uroligt ud af vinduet.
“Det bliver en voldsom storm. ”
“Ja, det ser sådan ud. ”
Mats rykkede tættere hen til hende. “Dyrene er bange.
”
“Lidt måske. Men Thomas og din far passer på dem. ”
Det første tordenskrald fik ruderne til at ryste. Mats holdt sig for ørerne.
Sofie prøvede at lade, som om hun ikke var bange, men hendes hænder søgte efter bordkanten. Ellen satte sig på hug imellem dem. “Hør her. Vi bliver herinde væk fra vinduerne.
Når tordenen brager, trækker vi vejret langsomt, ligesom når vi tæller fisk i havedammen. ”
Mats nikkede. Sofie gjorde det samme, selvom hun forsøgte at holde stoltheden oppe. Regnen begyndte at piske ned i samme øjeblik.
Det var ikke en stille regn. Det var et tæt, rasende tæppe af vand, der trommede mod taget, gårdspladsen og stenene med en øredøvende larm. På få minutter blev verden udenfor helt grå. En af karlene kom løbende ind ad sidedøren.
“Fru Mikkelsen, den gamle fold er gået op. Nogle af fårene har søgt mod skuret. ”
Fru Mikkelsen blev helt bleg. “Det skur klarer ikke endnu en storm.
”
Ellen så op. Sofie gjorde det samme. “Er Hvide derover? ” spurgte pigen.
Ingen svarede med det samme. Det var nok. Sofie rejste sig. “Hvide er derover!
”
“Sofie! ” sagde Ellen med det samme. “Vi kan ikke bare efterlade ham. ”
“Herren skal nok lede efter ham, men han er så lille.
”
Mats begyndte at trække vejret hurtigt. Navnet på lammet havde rørt ved noget i ham. Det var ikke bare et dyr. Det var symbolet på det, der kunne bringes i sikkerhed.
Ellen tog dem begge i hænderne. “Hør godt efter nu. Ingen forlader det her køkken. Forstået, Sofie?
”
“Så væk. ” Ellen kendte blikket. Det var præcis det samme som den eftermiddag, hvor pigen var løbet ud i æblehaven. “Sofie, forstået?
” sagde pigen alt for hurtigt. Ellen ville gerne tro hende, men så opstod der et kortvarigt kaos i huset. Fru Mikkelsen gik ud for at uddelegere opgaver. En pige tabte en bakke.
Endnu et tordenskrald rystede døren. I blot et par minutter måtte Ellen hjælpe med at lukke et vindue i gangen. Da hun kom tilbage til køkkenet, var Sofie og Mats væk. Koppen, som Mats lige havde holdt om, stod stadig på bordet.
Ellen mærkede sit hjerte gå i stå. “Sofie! ” Intet svar. Hun løb ud i gårdspladsen.
Regnen piskede mod hendes ansigt som en kold hånd. Hun fik øje på to små skikkelser nær stien, der førte mod det gamle skur. “Nej,” hviskede hun, så råbte hun: “Sofie! Mats!
” Men børnene hørte hende ikke, eller også tog vinden hendes stemme. Ellen løb efter dem. Mudder klæbede til hendes sko, og vinden flåede i hendes nederdel. For hvert skridt føltes det, som om jorden ville få hende til at falde.
Regnen gjorde det svært at se noget, men Ellen fortsatte frem mod det gamle skur, hvor trætaget knagede faretruende. Hun fandt Sofie ved det ødelagte hegn, gennemblødt og rystende, med Mats klamrende sig til hendes arm. Lammet, Hvide, var fanget under nogle nedfaldne brædder. Sofie græd: “Undskyld.
Jeg vil bare hjælpe. ”
Ellen nåede hen til dem og tog først fat i Mats. “Ikke tale. Vi skal væk herfra.
”
“Vil også med,” snøftede Sofie. “Det er lige meget nu. ” Ellen satte sig på hug ved siden af lammet. Brædderne var ikke tunge, men taget over dem gav faretruende lyde fra sig.
Hun fik med besvær dyret fri og skubbede det over mod Sofie. “Hold ham og gå mod huset nu. ”
“Hvad med dig? ”
“Nu, Sofie!
”
Pigen adlød skrækslagen. Ellen tog Mats i hånden, men drengen gled i mudderet. Hun løftede ham op og skubbede ham hen mod sin søster. “Gå med Sofie og se dig ikke tilbage.
”
En høj knagen skar gennem luften. Ellen så op. En del af det gamle tag rev sig løs. Hun skubbede børnene ud af skuret i sidste øjeblik.
Sofie faldt på knæ med Hvide i armene. Mats skreg. Ellen nåede ikke helt ud. En bjælke faldt ned tæt på indgangen, ikke over hende, men den spærrede vejen.
Slaget sendte hende i jorden. Hun mærkede en skærende smerte i skulderen og derefter det kolde mudder under sine hænder. Sofie nåede at råbe: “Ellen! ”
“Løb!
Jeg lader dig ikke være her. Løb op til huset, hent hjælp! ”
Mats skreg. Ellen løftede hovedet så godt hun kunne.
“Jeg er her. Men I skal løbe op til fru Mikkelsen. ”
Sofie tog Mats i hånden og løb mod huset med lammet tæt ind til brystet. Ellen forsøgte at flytte bjælken, men smerten i skulderen tog alle hendes kræfter.
Taget fortsatte med at knage faretruende. Regnen trængte ind gennem sprækkerne. Hun kunne ikke blive der længe. Så hørte hun sit navn.
“Ellen! ”
Det var Lennart. Hun havde aldrig hørt ham kalde hende det før. Ikke med den stemme.
Ikke med den frygt. Hun prøvede at svare, men vinden slugte hendes ord. Lennart kom til syne gennem regnen, gennemblødt og med et ansigt præget af rædsel. Bag ham kom Thomas og en anden karl.
Da han så hende spærret inde, kastede Lennart sig frem mod indgangen. “Ellen! Børnene? ”
“De lever.
De er oppe hos fru Mikkelsen. ”
Hun lukkede øjnene et kort øjeblik. “Gudskelov. ”
Lennart forsøgte at flytte bjælken.
Thomas hjalp ham fra den anden side. Træet gav sig kun en smule. Ellen ville rejse sig, men smerten tvang hende til at stoppe. “Bliv helt stille,” beordrede Lennart.
Selvom ordene var faste, rystede hans stemme. “Jeg har det ikke så slemt. ”
“Lad være med at diskutere. ”
“Du giver altid ordre, selv midt i en storm.
”
Lennart så på hende et øjeblik, selv i den situation. Noget, der lignede et smerteligt smil, gled over hans ansigt. “Og du svarer igen, når du burde spare på kræfterne. ”
Bjælken gav sig endelig.
Lennart trådte ind og løftede hende forsigtigt op. Ellen mærkede hans arme omslutte hende: faste, desperate og langt mindre kontrollerede, end de plejede at være. Da han bar hende ud af skuret, kollapsede endnu en del af taget bag dem. Lennart pressede hende tæt ind til sig, næsten for hårdt, som om han havde brug for at sikre sig, at hun stadig var i live.
Ellen hvilede panden mod hans skulder et øjeblik, fuldstændig udmattet. “Børnene i sikkerhed,” gentog han. “Du reddede dem. ”
Regnen fortsatte med at piske ned, men for et øjeblik hørte Ellen kun Lennarts hjerte, der bankede vildt.
Hun forstod, at denne mand, der altid virkede så fattet, havde været bange. Bange for at miste hende. Efter stormen var der utroligt meget arbejde at gøre. Der var hegn, der skulle repareres, knækkede grene, der skulle fjernes, dyr, der skulle tilses, tagrender, der lå ned, og mudder i næsten hvert eneste hjørne.
Det gamle skur var helt ødelagt, og Lennart beordrede det revet ned, før det nåede at blive farligt igen. Ellen tilbragte de næste par dage i sengen for at hvile sig. Hun havde ikke pådraget sig alvorlige skader, men skulderen var forstuvet, og kroppen var helt udmattet. Fru Mikkelsen sørgede med urokkelig strenghed for, at hun ikke stod for tidligt op.
“Hvis du så meget som prøver at gå ned i køkkenet, låser jeg døren. ”
Ellen så træt på hende fra sengen. “Det lyder nu overdrevet. ”
“Din idé med at redde børn midt i en storm var nu også temmelig overdreven.
”
Sofie og Mats besøgte hende hver dag. Sofie kom altid med lange historier om genopbygningen af gården, hvor hun overdrev sin egen indsats betydeligt. Mats bragte hende små skatte: en glat sten, et gult blad, et lille æble, en tot uld fra fårene. “Hvide har det godt,” sagde han en morgen og lagde ulden på hendes tæppe.
“Det er jeg glad for. ”
“Jeg var bange. ”
Ellen strøg ham over håret. “Det var jeg også.
”
Mats så overrasket på hende. “Dig? Jamen, du løb jo. ”
“Man kan godt være bange og løbe alligevel.
”
Sofie sagde alvorligt fra sin stol: “Det er det, der kaldes mod. ”
Ellen smilede. “Ja, noget i den stil. ”
Børnene så ikke længere kun på hende som en, der passede dem.
De så på hende som en, der var kommet helskindet gennem stormen sammen med dem. Lennart var længere om at åbne op. De første par dage kiggede han kun kort ind for at spørge til hendes tilstand. Han talte med fru Mikkelsen, gav instrukser, lod børnene besøge hende og trak sig tilbage, før han nåede at blive der for længe.
Ellen bemærkede hans tilbageholdenhed. Det var, som om han efter den skræk, han havde vist i skuret, havde brug for at genvinde fatningen. Men en eftermiddag, da solen brød igennem for første gang efter flere gråvejrsdage, fandt Lennart hende siddende på bænken i gårdspladsen. Fru Mikkelsen havde givet hende lov til at komme lidt ud, svøbt i et varmt sjal.
Æbleplantagen var medtaget, men ikke ødelagt. Nogle grene var knækket, andre stod stadig stærkt blandt de våde blade, og de små frugter holdt stand. Lennart standsede ved siden af hende. “Fru Mikkelsen siger, du kun måtte være ude i nogle få minutter.
”
“Ingen siger så meget. Og hun har næsten altid ret. ”
Ellen smilede svagt. Lennart satte sig med en respektfuld afstand.
I et stykke tid kiggede de bare på træerne. Så sagde han: “Jeg troede, jeg mistede dig. ”
Ellen svarede ikke. Sætningen lød ikke indstuderet.
Den kom lavt, næsten hviskende og rystende. Lennart fortsatte: “Da jeg så dig spærret inde i skuret, indtil jeg nåede dig, vidste jeg noget, som jeg længe havde forsøgt at benægte. ”
Ellen mærkede, hvordan det strammede i brystet. “Lennart, lad være.
”
“Lad mig sige det denne ene gang. Og bagefter kan du beslutte, hvad du vil gøre med mine ord. ”
Hun forblev tavs. Lennart kiggede på sine hænder, før han fortsatte.
“I begyndelsen bragte jeg dig til dette hus af nød. Sidenhen respekterede jeg dig for dit arbejde. Derefter beundrede jeg dig for den måde, du passer mine børn på. Men jeg kan ikke længere lade, som om det er det hele.
”
Ellen rørte sig ikke. Lennart trak vejret dybt: “Mine børn betyder alt for mig. Denne gård betyder alt for mig. Men dig, Ellen, du betyder også noget for mig.
Ikke af pligt. Ikke af vane. Ikke af taknemmelighed. ”
Vinden ruskede blidt i grenene.
Ellen blev bange. Ikke for ham, men for hvad de ord indebar. Lennart så på hende med tilbageholdt ømhed. “Jeg ved, hvordan du havnede i dette hus.
Jeg ved, at andre har truffet beslutninger på dine vegne alt for mange gange. Jeg ønsker ikke at være endnu et navn på den liste. ”
Ellens øjne blev våde, men hun bøjede ikke hovedet. “Hvad ønsker du så af mig?
”
Lennart trak vejret dybt. “Jeg ønsker, at du skal være fri til at vælge. Hvis du vil rejse, vil jeg hjælpe dig med at gøre det med værdighed. Hvis du kun vil blive her for arbejdets skyld, vil din stilling fortsat blive respekteret.
Og hvis du en dag ønsker at blive ved min side, ikke for børnenes skyld, ikke af gæld eller frygt, men fordi du selv vil det, så vil jeg gøre mit bedste for at gøre mig fortjent til det valg. ”
Ellen lukkede øjnene et øjeblik. Ingen havde nogensinde talt sådan til hende. Birgitte havde solgt hende.
Hendes far havde i stilhed givet hende væk. Verden havde lært hende, at en kvinde uden formue skulle være taknemmelig for ethvert tag overhovedet. Men Lennart tilbød hende ikke husly i bytte for lydighed. Han tilbød hende en åben dør, og det rørte hende dybere, end nogen passioneret kærlighedserklæring nogensinde kunne have gjort.
“Jeg har brug for tid,” sagde hun. “Det ved jeg. ”
“Og jeg har brug for, at Sofie og Mats ikke føler, at de skal bede mig om at blive. ”
“Jeg skal nok tale med dem, hvis det er nødvendigt.
”
“Nej,” sagde Ellen mildt. “Jeg taler selv med dem. ”
Lennart nikkede. “Som du vil.
”
Den enkelte sætning fik noget til at briste dybt inde i Ellen. “Som du vil. ” Hvor havde hun dog ofte haft brug for at høre de ord. De følgende dage var rolige, men intense.
Ellen gik rundt på gården, som så hun den for første gang. Hun gik gennem køkkenet, hvor fru Mikkelsen lod, som om hun ikke holdt øje med hende, mens hun æltede brød. Hun gik forbi havedammen, hvor Sofie viste hende, at Herre Overskæg stadig var i live efter stormen. Hun gik forbi folden, hvor Mats præsenterede hende for Hvide, som om lammet var blevet dekoreret med en tapperhedsmedalje for at have overlevet.
Hun gik også ind på sit eget lille værelse. Det samme værelse, hvor hun havde stillet sin lædertaske den allerførste dag. Hun huskede den unge kvinde, der ankom med ret ryg og et hjerte fyldt med angst. Hun huskede Lennarts advarsel, Sofies træ, Mats’ krus med mælk, Agnetes besøg, Birgittes stemme, stormen.
Intet af det var forsvundet, men alt havde fundet en ny plads i hendes indre. En eftermiddag mødte hun Sofie og Mats i æbleplantagen. De var i gang med at samle nedfaldne æbler i en kurv. Sofie fik øje på hende først.
“Tante Ellen. ”
Mats sagde: “Hvis du rejser, bliver Hvide ked af det. ”
Sofie så ned. “Også mig.
”
Ellen gik hen og satte sig på hug over for dem. “Jeg ønsker ikke, at I beder mig om at blive, fordi I er bange. ”
De stod begge helt stille. “Hvis jeg bliver, skal det være, fordi jeg selv vælger det.
Og hvis nogen en dag virkelig holder af jer, skal de også kunne vælge at blive, uden at I behøver at tigge dem. ”
Sofie slugte. “Og hvad vælger du så? ”
Ellen så på stenhuset, så på havedammen, så på folden og til sidst på de to børn foran sig.
“Jeg tænker over det. ”
Mats tog hendes hånd. “Jeg kan godt vente. ”
Sofie nikkede.
“Jeg også. Men ikke alt for længe, for jeg er ret utålmodig. ”
Ellen lo stille. Den latter lød rent, næsten helt ny.
Den aften spiste hele huset aftensmad sammen. Det var ikke en særlig anledning, men det føltes sådan. Fru Mikkelsen havde bagt æbletærte. Lennart virkede mindre anspændt.
Sofie snakkede uafbrudt. Mats faldt næsten i søvn ved bordet med skeen i hånden. Ellen betragtede scenen og mærkede noget enkelt, dybt og uundgåeligt: fred. Ikke den perfekte fred fra eventyrene, men en tilkæmpet, ufuldkommen fred.
Stadig med mudder på støvlerne og ar under tøjet. Men fred var det. Næste dag, da solen skinnede på æbleplantagen og luften duftede af ren jord, fandt Ellen Lennart under husets halvtag. Han spurgte ikke om noget, pressede hende ikke, men ventede bare.
Ellen standsede ved siden af ham. “Jeg har tænkt mig om. ”
Lennart så på hende. “Da jeg kom hertil, var det ikke af fri vilje.
Jeg ved det. Længe troede jeg, at dette sted altid ville være mærket af det sår. Men det er også her, Sofie tog min hånd for første gang. Det er her, Mats begyndte at tale igen.
Det er her, fru Mikkelsen rakte mig et tæppe uden at nævne, at det var omsorg. Det er her, du forsvarede mig, hvor andre ville have tiet stille. Og det er her, at nogen for allerførste gang spurgte mig, hvad jeg selv ville. ”
Lennart stod helt stille.
Ellen trak vejret dybt. “Jeg ønsker ikke at rejse. ”
Hans blik ændrede sig. Men han kom ikke tættere på endnu.
“Er du sikker? ”
“Ja. Ikke fordi jeg ikke har andre steder at tage hen. Ikke fordi børnene har brug for mig.
Og ikke fordi du har bedt mig om det. ” Hun holdt en tøvende pause. “Jeg bliver, fordi jeg selv vil det. ”
Lennart lukkede øjnene et øjeblik, som om de ord var mere, end han havde turdet håbe på.
Da han igen så på hende, var der ingen følelse af ejerskab i hans ansigt, kun taknemmelighed og en behersket, respektfuld, dyb kærlighed. “Så vil jeg gøre alt, hvad der står i min magt, for at du aldrig fortryder det valg. ”
Ellen smilede svagt. “Jeg har ikke brug for store løfter.
”
“Hvad har du så brug for? ”
“At du ikke glemmer, hvad du har sagt. At min vilje forbliver min egen, selv efter jeg har valgt at blive. ”
Lennart nikkede.
Ude fra gårdspladsen lød et råb fra Sofie: “Mats, lad være med at putte det æble i lommen! ”
“Det er til Hvide,” svarede drengen. “Lammet spiser altså ikke æbler fra lommer. ”
Ellen og Lennart så på hinanden.
Denne gang smilede de begge to. Sofie kom løbende om hjørnet med Mats lige i hælene. Da hun så dem stå sammen under halvtaget, standsede hun op. Hendes blik fløj fra Ellen til sin far.
“Har du tænkt dig om? ”
Ellen satte sig på hug. “Ja. ”
Mats kom langsomt nærmere.
“Bliver du? ”
Ellen åbnede armene. De to børn kastede sig over hende. “Jeg bliver.
”
Sofie krammede hende hårdt. “Jeg vidste det. ”
“Det gjorde du ikke. Men du ville gerne vide det.
”
Mats gemte ansigtet mod hendes skulder. “Tante bliver her. ”
Lennart betragtede scenen med blanke øjne uden at sige noget. Fru Mikkelsen kom til syne i døren med et viskestykke i hænderne.
“Hvis I er færdige med at holde taler ude midt på gårdspladsen, så bliver tærten kold. ”
Sofie lettede. “Fru Mikkelsen, Ellen bliver! ”
“Ja, det har jeg hørt.
”
“Er du slet ikke glad? ”
Fru Mikkelsen glattede viskestykket ud med værdighed. “Jeg har travlt. ” Men hendes øjne sagde noget helt andet.
Efteråret kom, og æblesæsonen begyndte for alvor. Æbleplantagen bar stadig præg af stormens hærgen. Nogle grene var skåret væk, og visse træer ville være længe om at komme sig helt. Men andre bar frugt med en stille styrke, som om selve jorden vidste, at det at overleve også var en måde at blomstre på.
Det gamle stenhus føltes ikke længere så koldt. Fra køkkenet bredte duften af nybagt brød sig. Ude på gårdspladsen var Sofie i gang med at lære Mats at kende forskel på de gode æbler og dem, der havde fået stød. Hvide brægede nede ved folden, som om han krævede at være med i det hele.
Fru Mikkelsen lod, som om hun ikke smilede. Lennart stod og ordnede værktøj under halvtaget, men indimellem løftede han blikket og så over på Ellen. Og Ellen, med en kurv i armene, så ud over gården uden at føle, at den tilhørte nogen anden. Den tilhørte hende, fordi hun selv havde valgt den.
Hun var ikke længere den samme unge kvinde, der var ankommet med et enkelt stofbundt og et tavst, blødende sår. Hun var heller ikke fuldstændig helbredt. Nogle ar forsvinder aldrig. De mister bare magten over en.
Sofie kom løbende hen mod hende med et æble i hånden. “Tante Ellen. Det her er helt perfekt. ”
Ellen tog imod det og vendte og drejede det i lyset.
“Næsten perfekt. ”
“Hvad mangler der? ”
Mats nåede at svare, før hun selv kunne: “At spise det. ”
Sofie grinede.
Lennart kom langsomt nærmere. “Jeg tror, han har ret. ”
Ellen så på de tre: på pigen, der havde lært at stole på andre igen, på drengen, der ikke længere følte sig forladt, og på manden, der havde lært at elske uden at tvinge sin vilje igennem. For første gang i lang tid var hun ikke bange for at høre til.
Stenhuset lå der stadig solidt og trygt under efterårshimlen. Men nu rummede det noget, det ikke havde før. Det havde stemmer, små trippende skridt, et bord, hvor der altid sad nogen og ventede. Og så havde det Ellen Møller.
Hun, der en dag var blevet solgt, som var hun intet værd, men som endte med at vælge at stå oprejst med værdighed på det sted, hvor hendes liv endelig blev hendes eget igen.
