Znal jsem Leni Fishmana, vedoucího pracovníka z našeho závodu. Jednoho dne za mnou přišel do kanceláře, položil na stůl svazek klíčů a řekl:
„Vítku, třípokojový byt na prospektu, třetí patro, okna do dvora. Dnes ho mám já, zítra může být pryč, ale list vlastnictví, to je navždy. Ber si ho.
“
Stál jsem jako opařený. Třípokojový byt v centru Lvova, to byla hodnota, o které se mi ani nezdálo. „Já nemám peníze,“ namítl jsem. „To nevadí.
Otec zemřel. Matka se stěhuje k sestře. Nechci, aby se tam nastěhovali cizí lidé. Ty tam budeš bydlet, dokud se nerozhodneš.
“
Vzal jsem klíče a druhý den jsem se šel podívat. Byt byl prostorný, se starým nábytkem a knihovnami. V kuchyni na stole ležel vzkaz od Leniho matky: „Galina zde rozestavěla soubor vydání Čechova, kuchařky a fotoalba. Prosím, nevyhazujte.
“
Pak jsem se dozvěděl, že Lena odjíždí do Izraele. Za týden. Slíbil jsem, že se o byt postarám. Po třech měsících se ozvala jeho žena Galina.
Zněla unaveně, skoro bez života. Prý jí Lena před odjezdem slíbil, že jí bude posílat peníze na léčení. Měla rakovinu slinivky. Lékaři jí dávali půl roku, ale ona vydržela čtyři měsíce.
Umírala za své dcery. V poslední době jsem ji vozil do nemocnice. Brala mě do kina do poslední řady, protože světlo jí vadilo. Ale to byl jen stín jejího dřívějšího já.
Pak zemřela. Její dcera Marina, která se o ni starala, zůstala úplně sama. Narodila se v Doněcku, ale nechtěla se tam vracet. Pracovala jako překladatelka z angličtiny a pronajímala si garsonku na sídlišti.
Na pohřbu držela hlavu zpříma a nebrečela, ale viděl jsem, jak se jí třesou ruce. Za dva měsíce mi řekla: „Bydlím vedle. Ten byt je pro mě moc velký, ale nemůžu ho opustit. “
Přestěhovala se tam.
Vyměnila zámky, vymalovala pokoje a začala se o byt starat. Její sousedka Ljudmila Fiodorovna, stará žena ze třetího patra, se s ní skamarádila a vyprávěla jí o historii domu. Pak přijel její bývalý muž Oleg. Marina ho nikdy nezmínila, dokud jednou neplácla dlaní do stolu a neřekla: „Jeho matka si myslí, že jsem si na něm vzala dítě jen kvůli bytu.
“
Bylo jí tehdy devatenáct. Oleg byl o dvanáct let starší, pracoval v zahraničí a posílal jí peníze. Ale pak ji opustil. Teď se vrátil.
Marina ho nevpustila dovnitř. Druhý den přišla do bytu jeho matka, se slovy: „Ten byt patří rodině. Vrať klíče. “
Marina odpověděla: „Klíče vám nedám.
Tento byt patří mně. “
Pak začalo to nejhorší. U soudu se ukázalo, že Oleg podal žalobu o vypořádání společného jmění. Tvrdil, že Marina má podíl na jeho podnikání, a proto mu dluží.
Požadoval 150 000 rublů. „Lže,“ řekla Marina. „Nikdy jsme neměli společný majetek. Žili jsme u jeho matky, ne v bytě.
“
Olegův právník předložil smlouvy, ve kterých stálo, že Marina je spolumajitelka firmy. Ale Marina o tom vůbec nevěděla. „To jsem nikdy nepodepsala,“ tvrdila. Soudce se na ni podíval a zeptal se: „Je to váš podpis?
“
Marina se podívala na papír. Byl to podpis, ale nebyl její. Někdo ho zfalšoval. Začala jsem jí pomáhat.
Najal jsem právníka, který se specializoval na rodinné právo. Prošli jsme všechny dokumenty. Zjistili jsme, že Oleg používal peníze z účtu, který měl společně s Marinou, i když ona o něm vůbec nevěděla. Za poslední tři měsíce z něj odešlo 420 000 rublů na kartu jisté Kristiny Andrejevny Malcevové.
Marina řekla: „To byla jeho milenka. On mi říkal, že to jsou firemní převody. “
Soud trval půl roku. Nakonec soudce rozhodl, že Oleg musí Marině vrátit 280 000.
Ale ona stejně přišla o byt? Ne, soud rozhodl, že byt patří Marině, protože Lena mi ho daroval a já ho přepsal na ni. Po rozsudku vyšla Marina z budovy soudu beze slova. Otec jí zemřel, když byla malá, matka o tři roky později.
Neměla už nikoho. Oleg se odvolal. Druhý den dorazil do bytu s krabicemi a začal vyhazovat věci na chodbu. Marina zavolala policii.
Přijela hlídka, ale Oleg tvrdil, že byt je jeho. Policie řekla, že to musí rozhodnout soud, a odešla. Marina zůstala stát uprostřed pokoje, mezi rozházenými knihami a fotkami. Vzala jednu fotografii – svatbu svých rodičů.
Otec držel matku za ruku. Bylo jim dvacet. Pak řekla: „Víš, co je nejhorší? Kdyby mi Oleg řekl, že nechce, abych tu žila, odešla bych.
Ale on mi to neřekl. On mě chtěl zničit. “
Vzal jsem ji za ruku a řekl: „Musíš bojovat. “
Napadlo mě, že byt možná není jen můj.
Lena mi ho dal, protože věřil, že ho ochráním. Ale teď Marina…
Zavolal jsem Leni do Izraele. Vysvětlil jsem mu situaci. Mlčel dlouho.
Pak řekl: „Byt jsem ti dal. Ale Marina… Nevím, co je správné. Udělej, co uznáš za vhodné. “
A já jsem se rozhodl.
Druhý den jsem vzal Marině klíče a řekl: „Nechci ti ho vzít. Ale nemůžu ho nechat jen tak. Musíme najít způsob, jak ho zachránit. “
Pak se stalo něco, co jsem nečekal.
Marina otevřela skříň a vytáhla starou krabici. Byla plná dopisů od Leniho matky Galiny. Dopisy byly adresované Leni, ale nikdy nebyly odeslány. Začala je číst nahlas.
V jednom dopise Galina psala: „Milý synu, naposledy tě prosím. Nech ten byt. Ať tam žije Marina, ať se stará o květiny na balkóně. Vím, že to není tvoje chyba, ale ona nemá nikoho.
“
Marina přestala číst a podívala se na mě. V očích měla slzy, ale nebrečela. Položila dopis zpět do krabice a řekla: „Víš, co udělám? Nezůstanu tady.
Půjdu pryč. Ale byt neprodám. Nechám ho tak, jak je. Až přijde čas, vrátím se.
“
Pak se otočila a odešla z bytu. Nechala klíče na stole. V ten moment jsem pochopil, že Lena mi dal víc než byt. Dal mi odpovědnost.
Napsal jsem Leni dopis, ve kterém jsem mu všechno vysvětlil. A poslal jsem mu i kopii dopisu jeho matky. O týden později mi odpověděl: „Víťo, děkuji. Udělal jsi víc, než jsem žádal.
Až se vrátím, chci si s tebou promluvit. “
Od té doby uplynul rok. Marina žije v Kyjevě, pracuje jako překladatelka. Oleg?
Slyšel jsem, že se rozvedl s Kristinou a přišel o peníze. Byt stojí prázdný. Někdy tam chodím zalévat květiny, které zasadila Marina na balkóně. Nedávno jsem dostal dopis od Leniho.
Byl krátký: „Přijedu za dva měsíce. Chci se s tebou setkat. “
Nevím, co chce. Ale vím, že až přijde, budu mu muset říct pravdu o tom, proč jsem ten byt dal Marině.
Až to udělám, možná mi odpustí. Nebo taky ne. Ale jedno vím jistě – ten byt není jen cihly a beton.
Je to příběh o tom, jak lze ztratit všechno, a přesto najít sílu jít dál.
