„Denní listy neposkytují zajímavou četbu zdaleka jen v rubrikách o právu a policejních soudech,“ prohodil muž v koutě, zatímco přežvykoval svůj věčný kousek tvarohového koláčku a upíjel mléko jako rozcuchaný starý kocour. „Nesouhlasíte se mnou? “
„Ne,“ odpověděla jsem. „Předpokládám, že jste měl na mysli třeba tragickou smrt paní Juleové,“ řekl dychtivě.
Kromě vyšetřování před soudcem a jeho neuspokojivého verdiktu se do novin téměř nedostaly žádné okolnosti spojené s tím zajímavým případem. Zapomněla jsem, jaký ten verdikt vlastně byl, a tak jsem čekala, že se konečně dozvím víc o té tajemné tragédii, která zmátla tolik lidí. „Ach,“ vzdychl a byl tak neurčitý a mnohomluvný, jak jen to šlo. „Porota shledala, že paní Juleová zemřela následkem pádu ze schodů způsobeného mdlobným záchvatem.
Jak ale k pádu došlo, jasně prokázáno nebylo. “
Pak mi začal vyprávět celý příběh. Paní Juleová byla bohatá a výstřední stará dáma, která žila velmi tiše v malém domě v Kensingtonu, v Dartm Terest číslo devět. Neměla nákladné záliby, žila prostě, se dvěma služebnými – kuchařkou a pokojskou – a s mladým mužem, kterého adoptovala.
A právě příběh té adopce byl osou, kolem níž se otáčely všechny okolnosti oné tragédie. Paní Juleová měla jediného syna Williama, k němuž byla vášnivě připoutaná. Jako mnohá milující matka však toužila narýsovat budoucnost svého syna přesně podle svých představ. William měl naštěstí vlastní názor a jednoho dne zašel tak daleko, že se oženil s dívkou podle své volby – přímo proti matčině vůli.
Zármutek a hrůza paní Juleové nad tím, co nazývala synovou nízkou nevděčností, neznaly mezí. „Jednal přímo proti mým nejvroucnějším přáním a zvolil si ženu, kterou bych nikdy nemohla přijmout za dceru. Nedostane nic z majetku, který mě obohatil a po němž vím, že touží. “
Přátelé si mysleli, že odkázala všechny peníze dobročinným institucím.
Kdepak. Paní Juleová patřila k ženám, které nikdy neudělaly to, co od nich druzí očekávali. Během tří let od synova sňatku vyplnila prázdné místo v domě i v srdci – adoptovala si syna. Dávala přednost tomu, aby její peníze prospívaly jednotlivci spíše než instituci.
Volba padla na jediného syna chudého zahradníka, který dvakrát týdně upravoval malou zahradu za jejím domem. Byl to řádný a poctivý muž, bývalý voják, narozený ve stejné části Anglie jako paní Juleová. Měl jediného syna, který se shodou okolností také jmenoval William – William Blocks. „Vyhovuje mi to po všech stránkách,“ vysvětlovala paní Juleová svému příteli a právnímu zástupci, panu Stedhamovi.
„Jsem zvyklá na jméno William a chlapec je hezký a ve státní škole si vedl velmi dobře. Starý Blocks za rok či dva zemře a William zůstane bez jakýchkoli závazků. “
Proroctví se vyplnilo. Starý Blocks skutečně brzy zemřel a jeho syn byl řádně adoptován, poslán do dobré školy a nakonec mu bylo opatřeno místo v Union Bank.
Mladého Bloxe jsem viděl při onom památném vyšetřování. Byl velmi mladý a nenáročný. Přátelé paní Juleové jeho přítomnost v domě bohaté staré vdovy silně neschvalovali, neboť byla ke škodě jediného zákonného syna a dědice. Co se během následujících tří let odehrálo v uzavřeném kruhu domu číslo devět, nikdo říci nemůže.
Jisté je, že když se mladý Blocks blížil ke svým jednadvacátým narozeninám, stal se doslova zřítelnicí oka své adoptivní matky. Pan Stedham i další přátelé mezitím horlivě pracovali ve prospěch Williama Julea. Všichni cítili, že se s ním zachází velmi špatně. William studoval malířství a zřídil si malý ateliér v Hamstedu.
Vydělával asi dvě stě liber ročně, a to s velkými obtížemi, zatímco zahradníkův syn ho vytlačil z matčiny přízně a – což bylo horší – z matčiny peněženky. Stará dáma byla zatvrzelejší než kdy předtím. Z ohledu na city svých přátel svolila, že se se synem bude občas vídat. William ji tedy čas od času navštěvoval ve dne, kdy Blocks nebyl doma, a odcházel v chladném, byť přátelském duchu.
„Necítím vůči svému synovi žádnou zášť,“ říkávala. „Ale když se oženil proti mé vůli, stal se mi cizím člověkem. To je vše – cizím člověkem. “
Že to hodlá dovést do trpkého konce, bylo zřejmé, když si poslala pro pana Stedhama a oznámila mu, že si přeje převést na mladého Bloxe celý svůj majetek darovací listinou ještě za svého života.
Podmínkou bylo, že Bloxe při svých jednadvacátých narozeninách právně přijme jméno Jul. „Samozřejmě jsem se jí snažil odradit,“ řekl později pan Stedham, „neboť jsem to pokládal za strašlivě nespravedlivé vůči Williamu Julovi a jeho dětem. Doufal jsem, že až zestárne a zeslábne, obměkne. Byla ale hrozně umíněná.
“
„Právě proto, že bych ve své sešlosti mohla zeslábnout,“ řekla. „Chci celou věc učinit naprosto konečnou a nechci obměknout. Přeji si, aby William trpěl tam, kde podle mého názoru bude trpět nejvíc. Vždy měl přílišnou zálibu v penězích.
Kdybych sepsala závěť ve prospěch Bloxe, kdo ví, mohla bych toho litovat a na poslední chvíli ji změnit. Člověk bývá náchylný k přecitlivělosti, když umírá a všude kolem něj lidé pláčou. Chci, aby celá věc byla naprosto neodvolatelná. Darovací listinu předám mladému Bloxovi v den jeho jednadvacátých narozenin.
Vždy mohu stanovit podmínku, že mě bude až do konce mých dnů udržovat v mírném pohodlí. “
„Co jsem mohl dělat? “ dodal pan Stedham. „Kdybych odmítl, našla by si jiného právníka.
Takto jsem pro starou dámu zajistil rentu pět set liber ročně výměnou za dar v hodnotě asi třiceti tisíc liber, převedený na pana Williama Bloxe. “
Listina byla sepsána a pan Stedham ji předal paní Juleové čtrnáctého února. Chtěla si ji ponechat až do třetího dubna, do Bloxových jednadvacátých narozenin, kdy ho s ní hodlala překvapit. Nechala si dokonce ověřit, že je listina bez sebemenší vady, a podrobila se vyšetření dvou odborníků, aby dosvědčili, že je zcela zdravého rozumu.
Dvacátého osmého března, šest dní před Bloxovou plnoletostí, byla stará dáma nalezena mrtvá u paty schodů. Její psací stůl byl vypáčen a darovací listina zmizela. Smrt paní Juleové vzbudila u veřejnosti velký zájem. Jedni tvrdili nehoda, jiní začali šeptat vražda.
Vyšetřování před soudcem se konalo následující den a soudní síň byla přeplněná. Prvním a nejdůležitějším svědkem byla Annie, pokojská. Paní Juleová byla velmi zbožná a navzdory pokročilému věku a slabosti srdce chodívala každý den v šest ráno na mši do kostela svatého Matěje. Vstávala dřív než kdokoli jiný a vracela se kolem tři čtvrtě na sedm, právě když vstávalo služebnictvo.
Toho rána Annie vstala jako obvykle a v sedm šla dolů. Ničeho zvláštního si nevšimla. Dveře ložnice její paní byly otevřené a Annie si poznamenala, že se paní vrací z kostela později než obvykle. Pak ale v hale u paty schodiště zahlédla paní Juleovou, jak leží hlavou dolů, bez hnutí.
„Sběhla jsem dolů, jak nejrychleji jsem mohla,“ vypověděla Annie. „Myslím, že jsem musela vykřiknout, protože kuchařka vyšla ze svého pokoje nahoře a pan Blocks také volal dolů: ‚Co se stalo? ‘“
Odnesli ji do pokoje a pan Blocks běžel pro lékaře. Lékař dodal jen málo.
Paní Juleová nepochybně trpěla slabostí srdce, i když o ní nebylo známo, že by omdlévala. Toho rána se jí ale bezpochyby zatočila hlava ve chvíli, kdy se chystala sejít ze schodů, a spadla z třetího schodu hlavou dolů. Utrpěla těžká zranění, ale ve skutečnosti zemřela na selhání srdce vyvolané otřesem z pádu. Musela být na cestě do kostela, neboť její modlitební knížka byla nalezena na podlaze poblíž ní, stejně jako svíce, kterou nesla, protože bylo temné ráno.
Odkutálela se a sama zhasla. Zdálo se, že na tom není nic zvlášť neobvyklého. Veřejnost ale očekávala zajímavý vývoj – a její očekávání byla více než naplněna. Jane, kuchařka, vypověděla, že ve čtvrtek sedmadvacátého večer byla sama v kuchyni, když asi v deset hodin zazvonil zvonek.
„Šla jsem otevřít dveře a stála tam dáma celá v černém. Měla veliký klobouk a závoj se skvrnkami. Řekla mi: ‚Bydlí zde paní Juleová? ‘ A když jsem se zeptala na jméno, řekla: ‚Řekněte paní Julové, že bych s ní ráda mluvila.
‘ Pak dodala: ‚Řekněte paní Julové, že s ní chce mluvit paní William Juleová. ‘“
Při zmínce o jménu své ženy William Jul pokrčil rameny. Na okamžik jsem si myslel, že vyskočí a něco řekne, ale zřejmě si to rozmyslel a zůstal mlčky sedět. Jane uvedla dámu nahoru.
Paní Juleová seděla v salonu a četla si. Řekla Jane, aby dámu uvedla ihned nahoru, a požádala, aby pan Blocks laskavě přišel do salonu. Když Annie přišla dolů, řekla jí Jane, kdo přišel. Obě byly velmi překvapené, protože často vídaly pana Williama Jula navštěvovat matku, ale jeho ženu nikdy neviděly.
Annie doplnila příběh. „Nevím, co mě přimělo zastavit se na podestě,“ vysvětlovala plaše. „Šla jsem nahoru, abych se převlékla a vzala si čepec a zástěru. Pak jsem ale nikdy neslyšela hlas paní Juleové tak hlasitý a rozlobený.
Paní Juleová křičela ze všech sil: ‚Ven z mého domu! Nikdy už nechci vidět vás ani vašeho vzácného manžela uvnitř svých dveří. ‘ Potom jsem slyšela někoho plakat a sténat: ‚Ach, co jsem to udělala? Ach, co jsem to udělala?
‘ Pak jsem už nechtěla na podestě stát, bála jsem se, že někdo vyjde ven, tak jsem vyběhla nahoru. Když jsem šla zase dolů, dveře salonu byly pootevřené a slyšela jsem pana Bloxe říkat: ‚Jistě přece nevyženete lidskou bytost, tím méně ženu v takovou noc ven. ‘ A paní řekla, stále velmi rozlobeně: ‚Dobrá, můžete zde přespat, ale pamatujte, že vaši tvář nechci vidět. Jdu v šest do kostela a vrátím se v sedm.
Hleďte, abyste byla z domu pryč dřív. Po sedmé jede dost vlaků. ‘“
Paní Juleová pak zazvonila na pokojskou a poručila připravit pokoj pro hosty a dát návštěvnici ráno čaj a topinku. Toho osudného rána se ale Annie poněkud zdržela.
Sešla dolů až v sedm. A našla svou paní ležet mrtvou u paty schodů. Teprve poté, co přišel a odešel lékař, si obě služebné vzpomněly na hosta v pokoji pro návštěvy. Annie zaklepala na dveře, ale nedostala žádnou odpověď.
Vstoupila. V posteli se nespalo a pokoj byl prázdný. „Tak vida,“ zněl rozhodný komentář pokojské. „Já i kuchařka jsme skutečně slyšely někoho přejít přes halu a bouchnout domovními dveřmi asi hodinu poté, co všichni ostatní šli spát.
“
Paní William Juleová tedy patrně vzdorovala živlům a opustila dům asi o půlnoci, nezanechavši po sobě žádnou stopu. Kromě vypáčeného zámku psacího stolu, v němž byla uložena darovací listina ve prospěch mladého Bloxe. „Říkají, že nad námi bdí prozřetelnost,“ pravil muž v koutě a bystře se na mě podíval. „Teď se spíš říká, že čert se stará o své.
“
Dojem obecenstva během vyšetřování byl ten, že se čert staral o své obzvlášť pečlivě – a jeho zástupkyní zde byla paní William Juleová, která u vyšetřování nebyla přítomná. Plyn v hale hořel tak špatně, že Jane nebyla schopna návštěvnici zřetelně vidět. Když Annie vešla do salonu, byla paní William Juleová zřejmě rozpuštěná v slzách, takže zvědavým pohledům mladé pokojské nabízela pouze zátylek. Obě služebné nemohly kladně odpřísáhnout, že by tajemnou návštěvnici poznaly, kdyby ji znovu spatřily.
William Jul celou dobu jen stěží skrýval své rozrušení. Já jsem ho sledoval a viděl jsem, že se ovládá jen s největším vypětím. Veškeré sympatie se tou dobou obrátily k mladému Bloxovi, který byl léta vychováván v očekávání jmění a na poslední chvíli o ně byl připraven něčím, co už velmi připomínalo zločin. Darovací listina totiž nebyla tím, čemu právníci říkají „dokončena“.
Ležela v psacím stole paní Juleové a nikdy nebyla dárcem doručena obdarovanému. Mladý Blocks se rázem viděl odsouzen k tomu, aby žil bez peněz, stejně jako když byl synem starého zahradníka. Když podával svědectví, mluvil se zřetelným nepřátelstvím vůči ženě, která ho připravila o jmění. Vysvětlil, že se s paní William Juleovou předtím setkal pouze jednou, ale že je ochoten odpřísáhnout, že to byla ona, kdo onoho večera přišel.
Podle něj šlo převážně o otázku peněz – paní William Juleová vznesla vůči paní Juleové jisté kategorické požadavky, které stará dáma trpce nesla. V tu chvíli došlo k hroznému přerušení. William Jul, zcela bez sebe vztekem, jediným skokem dorazil ke svědecké lavici a zasadil mladému Bloxovi prudkou ránu do tváře. „Lháři a podvodníku!
“ zařval. „Tady máš! “
Chystal se zasadit další ránu, když ho strážníci přemohli a zadrželi. Mladý Blocks úplně zesinal, na tváři se mu rýsovala temně nachová stopa.
„Věci své ženy jste nějak neprospěl,“ poznamenal soudce suše, zatímco William Jul, zasmušilý a vzdorovitý, byl odvlečen zpět na své místo. „Odročuji vyšetřování do pondělí a očekávám, že paní Juleová bude přítomná a přesně vysvětlí, co se stalo po její hádce se zesnulou a proč onoho večera tak náhle opustila dům. “
William Jul se ještě pokusil o vysvětlení. Jeho žena neopustila ateliér v Sheffieldu celý čtvrteční večer.
Byla strašlivě bouřlivá noc a ona ani nevyšla ze dveří. Jenže Julovi ve svých levných pokojích žádnou služebnou nedrželi. Nebyl nikdo kromě samotného manžela, kdo by mohl potvrdit alibi jeho ženy. V pondělí se paní William Juleová náležitě dostavila.
Byla to mladá, křehce vyhlížející žena s trpělivou a utrápenou tváří, v níž nebyl ani atom rozhodnosti či neřesti. Slavnostně odpřísáhla, že celý večer strávila doma, že nikdy v životě nebyla v domě číslo devět a že by se nikdy neodvážila navštívit svou nesmiřitelnou tchyni. Ani ona, ani její manžel nebyli v peněžní tísni – William právě prodal obraz ve Watercolor Institute. Pokud šlo o krádež dokumentu, věc tím musela zůstat stát, neboť to nebyla záležitost soudce ani poroty.
Podle lékařských důkazů byla smrt způsobena velmi přirozenou a možnou nehodou – náhlou závratí. Verdikt tomu musel odpovídat. Proti paní William Juleové neexistoval žádný skutečný důkaz, pouze slovo jediného muže, mladého Bloxe, jehož svědectví nemuselo být zcela nestranné. Žalovat ji by bylo pošetilé.
William Jul a jeho žena tak získali vlastnictví celého jmění. Museli ale na nějaký čas odjet do ciziny, tak silné bylo smýšlení proti nim. „A mladý Blocks zůstal bez peněz? “ zeptala jsem se.
„Ne,“ pravil muž v koutě a s podivným, spokojeným úsměvem vytáhl z kapsy kousek provázku. „Přátelé zesnulé paní Juleové pro něj vybrali tisíc liber, neboť všichni soudili, že s ním bylo zacházeno strašlivě špatně. A pan Stedham ho přijal do své kanceláře jako advokátního koncipienta. Mladý Blocks si nevede tak špatně.
“
„Co mi připadá zvláštní,“ poznamenala jsem, „je, že pokud paní William Juleová věděla, dopustila se jen pošetilé a bezúčelné krádeže. Kdyby paní Juleová následujícího rána náhodou nezemřela, nepochybně by sepsala novou darovací listinu a všechno by zůstalo při starém. “
„Přesně tak,“ odpověděl suše, zatímco jeho prsty si nervózně pohrávaly s provázkem. „Mohla počítat se slabým srdcem staré dámy a s otřesem…
ale to je přece velmi problematické. “
„Velmi,“ řekl. „Jistě snad nejste pod dojmem, že smrt paní Juleové byla čistě následkem nehody? “ naléhala jsem.
„Následkem lehkého postrčení ze schodů,“ poznamenal klidně, zatímco z provázku vázal složitý uzel. „Ale paní William Juleová opustila dům před půlnocí, nebo to alespoň někdo udělal. Myslíte, že měla spolupachatele? “
„Myslím,“ řekl zručně, „že tajemná návštěvnice, která té noci opustila dům, měla někoho, kdo ji podnítil.
A jeho jméno bylo William Blocks. “
„Nerozumím,“ vydechla jsem v úžasu. „Bod číslo jedna,“ zavrněl, zatímco se řada uzlů rychle řadila. „Mladý Blocks odpřísáhl lež, když přísahal, že to byla paní William Juleová, kdo onoho večera přišel do Dartm Terace.
“
„Co vás k tomu vede? “
„Jedna velmi prostá skutečnost. Tak prostá, že byla přehlédnuta. Pamatujete si, co Annie zaslechla?
‚Dobrá, můžete zde přespat, ale pamatujte, že vaši tvář nechci vidět. Můžete opustit můj dům dřív, než se vrátím z kostela. Po sedmé budete mít dost vlaků. ‘ Co z toho vyvozujete?
“
„Nic zvláštního. “
„Byla to hrozná, děsivá noc. Stanice High Street Kensington byla necelé dvě minuty chůze od Dartmore Terrace, se spoustou vlaků do Westhamstedu. A bylo teprve kolem desáté, kdy jezdí spousta vlaků z jedné části Londýna do druhé.
Stará paní Juleová se svou vznětlivou povahou by bývala řekla: ‚Támhle je stanice, ne dvě minuty pěšky. Ven z mého domu a ať už vaši tvář nikdy nevidím. ‘ Dovolila té ženě zůstat jen proto, že měla buď velmi daleko k vlaku, nebo zmeškala poslední spoj a nemohla se té noci vůbec dostat domů. “
„To zní logicky,“ připustila jsem.
„Bod číslo dvě. Mladý Blocks, když lhal, měl nějaký důvod ke lži. To byl můj výchozí bod. Odtud jsem postupoval vytrvale dál, až jsem zrekonstruoval události onoho čtverečního večera.
A dokonce jsem se dozvěděl něco o nejbližší budoucnosti mladého Bloxe. Po tragické smrti paní Juleové odjel do ciziny na náklady laskavých přátel a vrátil se s manželkou, s níž se prý seznámil a oženil ve Švýcarsku. Od toho okamžiku mi bylo všechno jasné. Mladý Blocks lhal, když přísahal, že onu noc přišla paní William Juleová.
Jistě to nebyla ona. Byla to tedy osoba, která se buď za ni vydávala, nebo věřila, že paní William Juleovou skutečně je. První domněnku jsem brzy odložil jako nemožnou. Mladý Blocks znal paní William Juleovou od vidění, a protože lhal, učinil tak úmyslně.
Dáma, která se nazývala paní William Juleovou, se tak nazývala proto, že věřila, že má na toto jméno právo – že se provdala za muže, který se z vlastních důvodů rozhodl vystupovat pod tímto jménem. “
„Míníte samotného mladého Bloxe? “ zeptala jsem se v úžasu. „A koho jiného?
Bloxe bylo ohavné jméno a Jul se měl časem stát jeho vlastním. S příkladem Williama Jula před očima musel vědět, že by bylo nebezpečné před starou dámou vůbec otevírat otázku sňatku. Patrně chtěl počkat na vhodnou příležitost. Po nějaké době ale mladá manželka přirozeně zneklidněla a upadla do úzkosti.
Jako většina žen za stejných okolností začala být žárlivá a zvědavá. Zjistila, kde bydlí, a nepochybně tam zavolala v domnění, že stará paní Juleová je vlastní milující matkou jejího manžela. Paní Juleová, rozuřená tím, že byla oklamána, zničila darovací listinu, kterou hodlala předat svému adoptivnímu synovi. Od té hodiny se mladý Blocks viděl bez peněz.
Falešná paní Juleová opustila dům a mladý Blocks čekal na svou příležitost na temné podestě malého londýnského domu. Jedno postrčení a čin byl vykonán. Se svým slabým srdcem musela paní Juleová zemřít otřesem, ne samotným pádem. Psací stůl byl vypáčen předtím a celé věci byl dodán vzhled krádeže.
Po tragédii se mladý Blocks tiše odebral do svého pokoje. Vše vypadalo jako nehoda. I kdyby služebné pád zaslechly, měl by mladý ničema dost času vplížit se do pokoje a pak se znovu objevit ve dveřích, jako by ho hluk probudil. “
Výsledek dopadl přesně tak, jak očekával.
William Jul a jeho žena byli a dodnes jsou podezříváni z krádeže. A mladý Blocks je romantickým hrdinou, s nímž každý soucítí.
