„Meine Töchter waren hingebungsvolle Mütter, die ihre Kinder liebten. Sie hatten es nicht verdient zu sterben. “ Rene Brown stand vor ihrem Haus, das von der Polizei abgeriegelt war. Sie wollte nur noch rein, aber niemand ließ sie durch.
In der Wohnung ihrer Tochter Theresa fanden die Beamten die junge Frau erschossen auf der Couch. Im Schlafzimmer lag ihre Cousine Terita, ebenfalls durch einen Kopfschuss getötet. Zwischen den Leichen saßen zwei kleine Kinder, stundenlang allein mit dem Tod. Sie waren unversehrt, aber verstört.
Die Ermittler fanden keine Spuren eines Einbruchs. Nichts wurde gestohlen, keine Wertsachen fehlten. In ihrer Trauer half Rene der Polizei, die Wohnung zu durchsuchen. Ihr fiel auf, dass ein gerahmtes Foto von der Wand verschwunden war.
Es zeigte Theresas Freund Sam Carson. „Wer auch immer das Bild hat, ist der Mörder“, sagte sie. Sam Carson bestritt, in der Mordnacht dort gewesen zu sein. Doch ohne Zeugen, ohne Motiv und ohne Beweise blieb der Doppelmord ungelöst.
Wieder ein Fall, der zu den Akten gelegt wurde, während die Gewalt im Viertel weiter wuchs. Das Epizentrum dieser Gewalt war Green Leaf Gardens, ein Sozialwohnprojekt in der Case Street. Dort regierte die K Street Crew, angeführt von Vincent Hill, einem Mann, den Ermittler als rücksichtslosen Soziopathen beschrieben. Er verglich sich selbst mit einem Mafia-Boss.
Er hatte vor nichts Angst. Wer ihn reizte, wurde mit einem Baseballschläger oder Hammer niedergeschlagen. Sein Geld und seine Brutalität machten ihn zum mächtigsten Mann der Gegend. Der Crack-Handel hatte die Nachbarschaft in ein Kriegsgebiet verwandelt.
Die Gewalt stieg, die Mordrate schnellte in die Höhe. Die Dealer wurden immer dreister, zeigten ihre Ware offen auf der Straße. Als das FBI und die DC Metropolis eine Task Force bildeten, um das Viertel zu säubern, stießen sie auf eine Mauer des Schweigens. Wer mit der Polizei sprach, konnte sterben.
Die Bewohner hatten zu viel Angst. Die Ermittler versuchten, Zeugen außerhalb der Nachbarschaft zu treffen, damit niemand sah, dass sie redeten. Langsam öffneten sich die Leute und erzählten von den Morden und Einschüchterungen. Doch die Bande schien immer einen Schritt voraus zu sein.
1995 wurde Bruce Spencer, ein Zeuge, auf offener Straße angeschossen. Er überlebte und wurde unter falschem Namen ins Krankenhaus gebracht. Die Ermittler suchten den Schützen in Green Leaf Gardens und trafen dabei direkt auf Vincent Hill. Der grinste sie an: „Deine Zeugen werden alle dran glauben.
Auch dein Kumpel, der als John Doe im Krankenhaus liegt. “ Er wusste genau, in welchem Zimmer. Spencer bekam Angst und verweigerte die Aussage. Die Task Force hatte eine weitere Schlacht verloren.
Die Ermittler brauchten eine neue Strategie. Sie entschieden sich für das RICO-Gesetz, ein Bundesgesetz gegen organisierte Kriminalität. Sie durchforsteten jahrelang alte Akten, um Verbindungen zwischen der Bande und ungelösten Morden zu finden. Parallel dazu lief eine verdeckte Überwachung.
Das FBI richtete eine Wohnung mit Blick auf die Case Street ein und beobachtete die Bande wochenlang. Sie erkannten ein Muster: Die meisten Käufer saßen im Auto. Also nahmen sie den ältesten, schmutzigsten Pickup des FBI, beluden ihn mit Werkzeugkästen und schickten zwei Ermittler aus einem anderen Bezirk los, die niemand in der Gegend kannte. Joe Abdallah und Jim Schider sollten sich als Bauarbeiter ausgeben und Drogen kaufen.
Beim ersten Deal stand Vincent Hill höchstpersönlich an der Ecke. Joe stieg aus und fragte nach zwei Tüten Marihuana. Hill bestimmte den Preis, Joe zahlte. Das Team konnte es kaum glauben: Sie hatten den Anführer der Bande beim ersten Versuch gefilmt.
Sechs Monate lang kauften sie immer wieder Drogen direkt von Hill. Die Mengen wurden größer, das Vertrauen wuchs. Joe redete mit ihm über Großhandelsgeschäfte, kaufte Kilomengen und ließ sich sogar Tipps geben, wie man das Zeug am besten verkauft. Hill versorgte ihn mit Plastiktüten und erklärte ihm, wie man die Ware aufteilt.
Die Operation lief wie am Schnürchen. Doch dann kam ein Routinekauf, der alles gefährdete. Nach einem Deal winkte Hill Joe ans Fenster: „Die Typen da sagen, dein Kumpel ist ein Bulle. Ich weiß, du bist in Ordnung, aber die werden dich umlegen.
“
Joe und Jim fuhren los, überzeugt, dass Hill nur bluffte. Eine Woche später war Hill eiskalt. „Ich habe nichts. Keine Ahnung, wovon du redest.
Geh woanders hin. “ Er schickte sie zu einem Dealer in einem anderen Block. Der lockte Joe nachts in ein verlassenes Haus, versuchte ihm gestrecktes Gras zu verkaufen. Joe wusste: Die Deckung war aufgeflogen.
Er suchte eine Ausrede und verschwand. Die Undercover-Operation war beendet. Die Drogendelikte allein hätten Hill nur wenige Jahre eingebracht. Die Ermittler brauchten Beweise für die Gewalttaten.
1995 meldete sich eine junge Frau namens Chrissy Gladden. Sie war 19, alleinerziehende Mutter, und sie hatte gehört, wie Jerome Martin und Antonio Knight über eine Schießerei aus einem fahrenden Auto sprachen. Ihre Beschreibung führte die Ermittler zu einem ungelösten Mord: Travis Ross, der sechs Monate zuvor in der Nähe der Case Street erschossen worden war. Chrissy wollte aussagen, aber sie hatte große Angst.
Zusammen mit zwei anderen Frauen stimmte sie nur unter der Bedingung zu, dass das FBI sie ins Zeugenschutzprogramm aufnahm. Sie sollten niemandem von ihren neuen Wohnungen erzählen, niemanden mit nach Hause nehmen. Die Gangmitglieder wurden angeklagt. Am Tag vor dem Prozess gegen Jerome Martin erhielt Agent Vince Lissy einen Anruf: Chrissy sei tot.
Sie war auf einer Party gewesen und auf dem Heimweg von zwei Bewaffneten erschossen worden. Kein einziger Zeuge meldete sich. Die Botschaft der K Street Crew war klar: Mit der Polizei zu sprechen bedeutet den Tod. Der Prozess war eine Katastrophe.
Die verbliebenen Zeugen waren zu verstört, um auszusagen. Jerome Martin und Antonio Knight wurden aus Mangel an Beweisen freigesprochen. Die Ermittler waren am Boden zerstört. „Es ist hart, und wenn so etwas passiert, fällt es schwer weiterzumachen“, sagte Lissy.
Doch weniger als einen Monat später gab es einen unerwarteten Durchbruch. Robert Butch Smith, ein hochrangiges Mitglied der K Street Crew, wurde wegen Drogenhandels verhaftet. Das FBI drohte ihm mit einem RICO-Verfahren, was lebenslange Haft bedeuten konnte. Smith wollte auspacken.
Er erzählte den Ermittlern, dass die Bande Privatdetektive anheuerte, die Zeugen identifizierten, die gegen die Gang aussagen wollten. Sie nutzten das Gesetz zur Informationsfreiheit, um Gerichtsdokumente einzusehen und potenzielle Zeugen zu finden. Smith erwähnte auch einen Dreifachmord, den sein Neffe William Sweeney ihm erzählt hatte: Sweeney und Sam Carson warteten vor dem Haus des Drogendealers Ryan Pierce, der angeblich riesige Gewinne aus Las Vegas mitgebracht hatte. Als Pierce nachts ankam, forderten sie das Geld.
Pierce hatte seinen Gewinn aber bereits auf die Bank gebracht. Wutentbrannt erschossen Sweeney und Carson beide Männer. Eine Frau, die zu fliehen versuchte, wurde ebenfalls getötet. Smith lieferte genug Informationen für eine neue Anklage.
Im Gegenzug sollte er eine mildere Strafe bekommen. Es war eine riskante Entscheidung: Wenn Hill davon erfuhr, war Smith ein toter Mann. Die Ermittler sicherten einen Fingerabdruck an der Tür des Tatorts, der zu Sweeneys Abdrücken passte. Handyaufzeichnungen bestätigten, dass Sweeneys Telefon zur Tatzeit am Tatort benutzt wurde.
Im April 1997 wurde Sweeney verhaftet. Doch während er im Gefängnis auf seinen Prozess wartete, wurde Robert Butch Smith am helllichten Tag erschossen. Dreizehn Schüsse, die meisten in den Kopf. Viele Leute hatten den Mord beobachtet, aber niemand sprach.
Der einzige Informant war tot. Die Ermittler standen wieder am Anfang. Dann wagte James Montgomery, ein Mitglied der Bande, den Schritt. Er wurde wegen des Dreifachmords verhaftet und verhört.
Montgomery gestand, an dem Dreifachmord beteiligt gewesen zu sein, und legte dann ein umfassendes Geständnis ab: Er gestand sieben weitere Morde, darunter den Mord an Chrissy Gladden. Und dann erzählte er von den zwei Frauen, die Anfang der Neunziger getötet worden waren – Theresa und Terita Lucas. Laut Montgomery hatte Sam Carson eine Tasche mit Waffen im Haus seiner Freundin Theresa versteckt. Als er sie abholen wollte, behauptete Theresa, sie seien weg – sie hätte sie entsorgt, damit die Kinder sie nicht finden.
Carson war wütend. Er versteckte seine Pistole im Badezimmer und stellte Theresa zur Rede. Als sie weiterhin behauptete, die Waffen seien weg, holte er die Pistole und erschoss sie. Dann ging er ins Schlafzimmer und erschoss auch Terita, die im Bett aufgewacht war.
Carson entfernte alle Fotos, wischte seine Fingerabdrücke ab und verschwand. Montgomery verriet auch, wie die Identität der zwei Undercover-Agenten aufflog: Jemand aus einem anderen Stadtteil hatte die Polizisten erkannt und es an Hill weitergegeben. Die Bande verfolgte die Agenten bis zum FBI-Gebäude, wo sie ihren Treffpunkt hatten. Danach machten sie keine Geschäfte mehr mit ihnen.
Lissy brachte Montgomery aus Sicherheitsgründen aus dem Bundesstaat. Im Herbst 1997 bekannte sich Montgomery des siebenfachen Mordes schuldig. Sein Aufenthaltsort und sein Strafmaß wurden unter Verschluss gehalten. Danach wurde Sam Carson verhaftet und des Mordes an Theresa und Terita Lucas angeklagt.
William Sweeney wurde ebenfalls wegen des Dreifachmords vor Gericht gestellt. Im Sommer 1998 wurden Jerome Martin, Sean Coots und Vincent Hill verhaftet. Die Anklageschrift warf der Bande 13 Morde, organisierte Kriminalität, Drogenhandel, Entführung und Raub vor. Ein Bundesrichter ließ die damaligen Zeugenaussagen von Chrissy Gladden und Robert Butch Smith als Beweismittel zu.
Selbst nach ihrem Tod konnten die Opfer ihre Mörder anklagen. Im Jahr 2001 fielen die Urteile: Alle Gangmitglieder, die wegen Mordes angeklagt waren, erhielten lebenslange Haftstrafen ohne Möglichkeit auf Bewährung. Die übrigen bekannten sich schuldig – von Entführung bis zu Drogenhandel. Die Case Street wurde sicherer.
Doch der Preis war hoch: zwei junge Mütter, eine neunzehnjährige Zeugin, ein Informant und viele weitere Opfer, deren Namen nie genannt wurden. Die Ermittler hatten durchgehalten, obwohl alles gegen sie zu sprechen schien. Am Ende hatten sie gewonnen – nicht mit Gewalt, sondern mit Geduld und Entschlossenheit.
