Der Dammarbeiter steckte seinen Stock in den Boden, um die Grabung zu beginnen. Dann, aus einem Grund, den nur sein Schutzengel kannte, ging er fünfzehn Fuß weiter, steckte den Stock erneut in die Erde und sagte: „Grabt hier! “ Und da waren sie. Die Hitze war erstickend, als wir die Leichen aus vierzehn Fuß Tiefe bargen.
Der Geruch verriet uns, was wir finden würden, lange bevor wir es sahen. Die Fliegen kündigten den Erfolg unserer Suche an. Mickey Schwerner war der erste, identifiziert durch den Inhalt seiner Brieftasche. Dann Goodman.
Dann James Chaney. Drei junge Männer, die nur ihr Wahlrecht ausüben wollten, lagen nun unter einem Erddamm begraben, der auf ihren Körpern errichtet worden war. Die Autopsie in Jackson bestätigte das Schlimmste. Alle drei waren erschossen worden, aus nächster Nähe.
Schwerner und Goodman jeweils einmal, Chaney dreimal. Aber es war die Substanz, die aus Goodmans rechter Hand entfernt wurde, die uns alle innehalten ließ. Ton. Dieselbe Tonzusammensetzung wie der Boden am Staudamm.
Andrew Goodman war noch am Leben gewesen, als er in sein Grab gelegt wurde. Er hatte versucht, sich aus dem Erdhügel zu graben. Ich bin Jim Kalstrom, ehemaliger Direktor des FBI-Büros in New York. Der Fall, den wir als Mississippi Burning kannten, begann im Sommer 1964, als drei Bürgerrechtler in Philadelphia, Mississippi, verschwanden.
Schwerner, ein Liberaler aus der Bronx, den die Einheimischen wegen seines Ziegenbarts „den Teufel“ nannten, war mit James Chaney, einem Einheimischen aus Meridian, und Andrew Goodman, einem Freiwilligen aus Queens, nach Longwood gefahren, um mit der Gemeinde der niedergebrannten Mount-Zion-Kirche zu sprechen. Sie sollten am Nachmittag zurück sein. Schwerner wies seine Mitarbeiter an, das Büro anzurufen, wenn er sich nicht bis vier Uhr meldete. Er hat nie angerufen.
Nach Angaben von Deputy Sheriff Cecil Price wurde das Trio auf dem Rückweg wegen zu schnellen Fahrens angehalten und ins Bezirksgefängnis gebracht. Schwerner und Goodman teilten sich eine Zelle, Chaney wurde bei den schwarzen Gefangenen untergebracht. Sie durften erst nach ihrer Meldezeit telefonieren. Als die Frau des Gefängniswärters Schwerner das Angebot für ein Gespräch machte, lehnte er ab.
Als Price die Männer um 22:30 Uhr freiließ, verschwanden sie spurlos. Die Reaktion in Mississippi war ein Schock: „Das ist eine Falschmeldung“, hieß es offiziell. „Sie haben das nur inszeniert, um landesweite Aufmerksamkeit zu bekommen. “ Doch das FBI glaubte das nicht.
Agent Joe Sullivan war sich sicher: „Das Büro des Sheriffs war beteiligt. Da war ich mir sicher. Ich hatte keine Beweise, nur die Erfahrung, dass ich so etwas schon einmal gesehen hatte. “
Zwei Tage später wurde ihr ausgebranntes Auto in einem Sumpfgebiet gefunden, fünfzig Fuß von der Autobahn entfernt.
In der Nähe fanden die Ermittler eine Uhr, die um 12:45 Uhr stehen geblieben war. Es war Schwereners Uhr. Die Hoffnung, die Männer lebend zu finden, schwand. Direktor J.
Edgar Hoover genehmigte die Entsendung von 100 Agenten. Die Suche begann, aber die Wälder und Flüsse gaben nichts preis. Gegen den Widerstand der örtlichen Bevölkerung, die das Verschwinden weiterhin als Werbegag abtat, bohrte das FBI in die undurchdringliche Mauer des Schweigens. Informanten begannen zu reden.
Wir erfuhren von einem Muster. Wilmer Fay Jones, ein 19-Jähriger, war fast drei Wochen vor dem Verschwinden der Männer plötzlich aus Philadelphia weggezogen. Er erzählte uns, dass Sheriff Rainey und Deputy Price ihn wegen einer lächerlichen Anschuldigung verhaftet hatten. Nach seiner Freilassung in der Nacht wartete eine Gruppe von Männern auf ihn, zwang ihn in einen Lastwagen und drohte, ihn zu töten.
Ein Mann, den sie „den Prediger“ nannten, verschonte sein Leben und sagte ihm, er solle die Stadt verlassen. Jones setzte sich in den nächsten Bus. Wir wussten, wenn es in Neshoba County einmal passiert war, würde es wieder passieren. Unser Starinformat, bekannt nur als Mr.
X, bestätigte das. Am 31. Juli 1964 willigte er ein, mit Agent Sullivan zu sprechen. Nach dem Gespräch fragte Sullivan: „Werden Sie mir heute Abend etwas Wichtiges erzählen können?
“ Mr. X antwortete: „Ich glaube, ich kann Ihnen sagen, wo die Leichen begraben sind. “
Er nannte einen Erddamm auf der Old Jolly Farm. Wir konnten nicht sofort hingehen, denn unsere Schritte wurden vom Clan überwacht.
Schließlich wurde die Ausgrabung angeordnet. Die Leichen wurden gefunden, und mit ihnen änderte sich die Stimmung. Die Menschen in Neshoba County wollten die Mörder jetzt finden. Der Polizeisergeant Wallis Miller, ein angesehenes Clanmitglied, wollte austreten, aber das FBI überzeugte ihn, zu bleiben.
Er half uns, Informationen zu sammeln. Die Mauern des unsichtbaren Imperiums brachen. Das Bild der Nacht wurde klar: Deputy Price benachrichtigte Prediger Killen, als die Männer im Gefängnis saßen. Killen trieb Clanmitglieder zusammen.
Als die Bürgerrechtler um 22:30 Uhr freigelassen wurden, waren die Mörder bereit. Sie verfolgten den Kombi, zwangen ihn mit mehr als 100 Meilen pro Stunde zum Anhalten. Schwerner und Goodman wurden in den Streifenwagen gezwungen, Chaney schlug Price mit seinem Schlagstock nieder. Schwerner war der erste, der starb, dann Goodman, dann Chaney.
Ihre Leichen wurden zur Old Jolly Farm gebracht, wo ein Planierraupenfahrer die Beweise unter vierzehn Fuß Erde verbarg. Am 25. November gab das FBI bekannt, die Täter zu kennen. Aber Mordanklagen fielen in die Zuständigkeit des Staates, nicht des Bundes.
Wir konnten nur auf eine Verurteilung wegen Verletzung der Bürgerrechte hoffen. 1967 wurden acht Männer, darunter der imperiale Zauberer Sam Bowers und Deputy Price, schuldig gesprochen. Bowers erhielt zehn Jahre, Price sechs. Sheriff Rainey und der Prediger wurden freigesprochen.
Keiner wurde jemals von Mississippi wegen Mordes verurteilt. Die Beweise wurden Jahre später per Gerichtsbeschluss vernichtet. Palmyra ist eine tropische Insel in der Südsee, die meiste Zeit des Jahres unbewohnt. Im Juni 1974 trafen sechs Segelboote auf dieser winzigen Insel zusammen.
Es hätte das Paradies sein sollen, aber als böses Blut entstand, gewann die Gewalt die Oberhand. Mac und Muff Graham segelten auf ihrer wunderschönen Yacht Seawind nach Palmyra, wo sie den größten Teil des Jahres verbringen wollten. Sie trafen Roy und Stephanie, die mit ihrer notdürftig reparierten Iola kaum seetüchtig in die Lagune schwankten. Roy, der sich als Roy Allen ausgab, war ruppig und gefährlich.
Er stahl fast alle Zigaretten aus Macs Packung, bevor sie sich vorgestellt hatten. Roy und Stephanie waren schlecht versorgt, ihre Vorräte fast aufgebraucht. Die Grahams waren für ihre Gastfreundschaft bekannt, also luden sie das Paar trotz Warnungen auf ihre Yacht ein. Roy blieb mürrisch, während Stephanie die Größe und Ausstattung der Seawind bewunderte.
Als Mac eines Tages Roy wegen der zerstörerischen Abholzung eines Kokosnussbaums konfrontierte, wurde Roy schnell wütend. Die Feindseligkeit wuchs. Muff schrieb ihrer Mutter: „Roy und Stephanie sind der Zucker, die Zigaretten und was weiß ich noch alles ausgegangen. Sie haben mit anderen Booten getauscht.
Als Nächstes werden sie uns fragen. “
Im August waren Mac und Muff allein mit Roy und Stephanie auf der Insel. Muff hatte Angst, sie wollte weg, aber Mac wollte nicht gehen. Am 27.
August sprach Mac zum letzten Mal mit seinem Freund Kurt Schumacher per Funk. Während des Gesprächs hörte Kurt eine weibliche Stimme, die nach Mac rief. Es war Stephanie. Sie kam mit ihrem Beiboot vorbei und brachte einen Kuchen.
Mac sagte lachend: „Ich schätze, sie wollen einen Waffenstillstand. “ Kurt antwortete: „Sei vorsichtig. Wir hören uns nächste Woche. “
Eine Woche später gab es keine Antwort von der Seawind.
Schumacher versuchte es wochenlang vergeblich. Eine Luftaufnahme zeigte, dass Palmyra menschenleer war. Keine Boote, kein Lebenszeichen. Zwei Monate später erkannte Bernard Lennard die Seawind in Hawaii, neu gestrichen, das Namensschild entfernt.
Roy Allen war an Deck. Das FBI wurde gerufen. Stephanie wurde verhaftet, nachdem sie versucht hatte zu fliehen. Sie erzählte widersprüchliche Geschichten: Die Grahams seien ertrunken, sagte sie zuerst.
Dann gab sie zu, die Seawind in Besitz genommen zu haben, nachdem die Iola im Riff gesunken war. Special Agent Calvin Shishido glaubte ihr nicht. Er fand heraus, dass Roy Allen eigentlich Buck Walker war, ein verurteilter Drogenhändler auf der Flucht. Auf Palmyra fand Shishido den Lukendeckel der Iola, ohne den kein Seemann auf hohe See fahren würde.
Das verriet ihm, dass Roy und Stephanie vorhatten, die Iola zu versenken. Er fand auch einen alten Marine-Rettungsbehälter mit Platz für drei Container. Zwei fehlten. Shishido vermutete, dass die Grahams in den Containern entsorgt worden waren.
Buck wurde verhaftet, aber er schwieg. Beide wurden wegen Diebstahls der Seawind verurteilt. Buck erhielt fünfzehn Jahre, Stephanie zwei. Fast sieben Jahre später, im Januar 1981, entdeckte ein südafrikanisches Paar am Strand von Palmyra einen Aluminiumkanister, menschliche Knochen und einen Schädel.
Die Zahnunterlagen zeigten, dass es sich um Muff Graham handelte. Der Schädel wies ein Loch in der linken Schläfe auf, und das FBI fand Spuren von menschlichem Eiweiß im Inneren des Kanisters. Muff Graham war nicht ertrunken. Sie war ermordet worden.
Der Gerichtsmediziner stellte fest, dass ihr Schädel über einen längeren Zeitraum gegen eine harte, flache Oberfläche gedrückt worden war. Sie war in der Kiste gewesen, in der ihre Leiche verbrannt wurde. Buck Walker hatte in der Zwischenzeit einen Ausbruch aus dem Gefängnis geschafft, wurde aber wieder gefasst. Er wurde wegen Mordes an Muff Graham angeklagt.
Stephanie wurde ebenfalls angeklagt, aber getrennt vor Gericht gestellt. Buck Walker wurde verurteilt und zu lebenslanger Haft verurteilt. Stephanie, verteidigt von dem berühmten Anwalt Vincent Bugliosi, wurde freigesprochen.
Die Leiche von Mac Graham wurde nie gefunden, aber die Ermittler glauben, dass er in dem zweiten fehlenden Container liegt.
