Es war kurz nach neunzehn Uhr, und das Bürogebäude von Czerniawski Soft lag in einer Stille, die Paweł Czerniawski fast körperlich spürte. Die Klimaanlage summte leise, irgendwo in der Ferne klappte eine Tür, und dann war wieder nichts. Die meisten Mitarbeiter hatten das Gebäude längst verlassen. Die Flure wirkten plötzlich länger, die Teppichböden schluckten jeden Schritt, und die großen Glasfronten spiegelten nur noch das gedämpfte Licht der Notbeleuchtung wider. Paweł genoss diesen Moment. Nach zwanzig Jahren in dem Unternehmen, das er von einem kleinen Start-up zu einem der angesehensten Softwarehäuser der Region gemacht hatte, war die Abendruhe das Einzige, was ihm noch ein Gefühl von Kontrolle gab.
Er trug eine schwarze Aktentasche unter dem Arm. Darin lagen die aktuellen Finanzunterlagen des Quartals – Zahlen, die er noch einmal in Ruhe durchgehen wollte, bevor er nach Hause fuhr. Sein Büro lag am Ende des dritten Stocks. Er kannte jeden Meter dieses Weges, jede Ecke, jeden Geruch von Kaffee und Druckerpapier. Doch an diesem Abend unterbrach etwas die Routine.
Ein kleines Mädchen kam um die Ecke gelaufen und prallte frontal gegen sein Bein. Es war ein kurzer, weicher Stoß, kaum mehr als ein Aufprall von Stoff und Kind. Paweł blieb stehen und sah hinunter. Das Mädchen war vielleicht sechs Jahre alt. In der einen Hand hielt es ein Ausmalheft, auf dessen aufgeschlagener Seite ein pinkfarbenes Einhorn mit übertrieben großen Augen und einer goldenen Mähne prangte. Die andere Hand war noch halb erhoben, als hätte sie gerade erst den Impuls zum Rennen gehabt.
Das Kind blickte zu ihm hoch. Keine Angst, nur eine offene, neugierige Aufmerksamkeit. Paweł spürte, wie sich etwas in seiner Brust löste. Er griff in die Innentasche seiner Jacke, fand eine einzelne Bonbonschachtel, die er seit dem Nachmittag mit sich herumtrug, und hielt sie dem Mädchen hin.
„Hier“, sagte er ruhig. „Für dich.“
Das Mädchen nahm das Bonbon, drehte es einmal zwischen den Fingern und steckte es dann in die Hosentasche. „Danke“, sagte es. Die Stimme war klar und selbstbewusst. „Du bist nett. Die anderen hier sind immer traurig. Und sie schauen niemanden an.“
Paweł musste unwillkürlich lächeln. Die Direktheit des Kindes war erfrischend und gleichzeitig unangenehm. Er dachte an seine Tochter Katia. Sie studierte in London, seit drei Jahren schon. Einmal im Monat telefonierten sie. Die Gespräche waren höflich, distanziert, voller vorsichtiger Fragen nach dem Wetter und dem Studium. Katia war erwachsen geworden, und irgendwo auf dem Weg dorthin war die Wärme zwischen ihnen abgekühlt. Dieses kleine Mädchen dagegen strahlte eine unbekümmerte Nähe aus, die ihm fremd geworden war.
„Wie heißt du?“, fragte er.
„Mila.“
„Und was machst du hier so spät, Mila?“
Sie zuckte mit den Schultern. „Meine Mama arbeitet noch. Sie hat gesagt, ich soll im Flur warten und nicht stören.“ Dann blätterte sie in ihrem Heft und sagte beiläufig, als wäre es die selbstverständlichste Sache der Welt: „Vorhin habe ich eine Frau gehört. In dem Zimmer mit dem großen Schrank und dem Blumentopf.“
Paweł spürte, wie sich etwas in ihm anspannte. Der Raum mit dem großen Aktenschrank und dem Grünlilien-Topf auf dem Sideboard war der Archivraum der Personalabteilung. Dort wurden die vertraulichen Unterlagen aufbewahrt, die nicht ins digitale System gehörten.
„Was hast du gehört?“, fragte er, und seine Stimme klang plötzlich leiser.
Mila sah ihn an, als würde sie prüfen, ob er es wirklich wissen wollte. Dann erzählte sie. Die Frau hatte telefoniert. Sie hatte gesagt, dass sie heute Abend wichtige Unterlagen an jemanden übergeben würde. Dass der Mann noch nicht einmal ahne, dass es seine Schuld sei – weil er sie nicht richtig eingeschätzt und zu wenig bezahlt habe. Und dass am Ende alles vorbei sein würde und sie dann frei wäre.
Paweł kniete sich langsam auf die Höhe des Kindes. Die Knie knackten leise. „Wie sah die Frau aus, Mila?“
Das Mädchen überlegte. Die Stirn legte sich in Falten, genau wie bei Erwachsenen, die sich auf etwas Wichtiges konzentrieren. „Lange rote Fingernägel. Ganz spitz. Sie hat nach Erdbeeren gerochen. Schwarze Haare bis hier.“ Sie deutete mit der flachen Hand auf ihre Schultern. „Und hohe Schuhe. Die haben geklopft, als sie gelaufen ist.“
Paweł wusste sofort, wen sie meinte. Świetłana Beregaj. Leiterin der Personalabteilung. Seit acht Jahren im Unternehmen. Kompetent, pflichtbewusst, immer korrekt gekleidet. Rote Nagellacke, die sie regelmäßig erneuern ließ. Ein leichter Erdbeerduft, den man in ihrem Büro manchmal wahrnahm, wenn die Tür offen stand. Schwarzes, schulterlanges Haar. Und die Absätze, mit denen sie selbst am späten Abend noch über die Flure ging.
Er spürte, wie das Blut in seinen Schläfen pochte. Ein Informationsleck. Möglicherweise ein gezielter Diebstahl interner Daten. Und das Kind hatte es beiläufig mitbekommen, weil es im Flur gewartet hatte.
Paweł erhob sich langsam. Er legte dem Mädchen eine Hand auf die Schulter – leicht, vorsichtig. „Danke, Mila. Das bleibt unter uns, ja? Erzähl es niemandem sonst.“
Mila nickte ernst. „Versprochen.“
Dann drehte sie sich um und setzte sich auf eine der Sitzbänke am Fenster, klappte ihr Heft auf und begann, das Einhorn weiter auszumalen, als wäre nichts geschehen.
Paweł blieb noch einen Moment stehen. Die Stille des Gebäudes wirkte plötzlich bedrohlich. Er nahm sein Telefon heraus und wählte die Nummer seiner Sekretärin Alena. Sie hob nach dem zweiten Klingeln ab.
„Alena, hier ist Paweł. Rufen Sie sofort die gesamte Geschäftsleitung zusammen. Notfallsitzung. Innerhalb der nächsten dreißig Minuten. Keine Ausnahmen. Und sagen Sie niemandem den Grund.“
Er legte auf, bevor sie nachfragen konnte. Dann blieb er im Flur stehen und starrte auf die geschlossene Tür des Personalarchivs. Hinter dieser Tür hatte Świetłana Beregaj vor weniger als einer Stunde am Telefon gestanden und von Freiheit gesprochen. Von Unterlagen, die sie übergeben würde. Von einem Mann, der sie unterschätzt hatte.
Paweł wusste, dass er selbst dieser Mann war.
Er atmete einmal tief durch, richtete die Aktentasche und ging in Richtung seines Büros. Die Finanzunterlagen konnten warten. Etwas anderes war jetzt wichtiger. Etwas, das möglicherweise die Sicherheit des gesamten Unternehmens bedrohte – und das ein sechsjähriges Mädchen mit einem pinkfarbenen Einhorn zufällig mitangehört hatte.
Als er die Tür zu seinem Büro öffnete, war ihm klar, dass dieser Abend anders enden würde als alle anderen.
