Edgar Wolis. Podivný případ. Povídka poprvé vydaná v květnu roku 1925 v The Grand Magazine. V době Readerova mládí, což byla také doba, kdy po londýnských ulicích ještě jezdily dvoukolé fiakry a žádný gentleman nevyšel ven bez květiny v klopě, byl jednou vyslán spolu s dalším mladým detektivem ze Scotland Yardu, aby zatkl jistého mladého vynálezce z Nottinghamu.
Tento mladík si vydělával na živobytí způsobem, který Scotland Yard krajně popuzoval. Nevyráběl stroje ani důmyslná zařízení pro usnadnění práce, nýbrž příběhy. A ne příběhy v obvyklém slova smyslu. Šlo o lživá líčení vymyšlená tak, aby vylákala peníze z kapes důvěřivých mužů a žen.
Pan Aer používal nejméně 25 různých jmen a stejný počet adres, z nichž rozesílal svou smyšlenou korespondenci. A právě když byl na nejlepší cestě nasbírat slušné jmění, chopila se ho Nemesis v podobě čtverhranného policisty a odvedla jej k soudu. Nesmlouvavý soudce poslal pana Era na sedm let těžkých prací a označil jej za bezohledného podvodníka a hrozbu pro společnost, což Willyho Etera nijak neurazilo. Usmál se, neboť měl kůži, vedle níž byla i sloní jako jemný hedvábný šifon.
Pan Reader si na tento případ vzpomínal hlavně proto, že žalobce při komentáři všech těch převleků a triků, které obžalovaný používal, upozornil na jednu zvláštnost, jež se ukázala ve všech rolích, které sehrál, na jeho neschopnost správně napsat slovo, které vždy psal tak, jako by označoval biblického Ábela zavražděného Kainem. U každého zločince jakkoli vynalézavého je možné objevit nějakou identitu, řekl tehdy advokát. Ať je převlek sebechytřejší, ať se snaží sebepečlivěji odlišit jednu roli od druhé, vždy zůstává rozpoznatelná slabina společná všem jeho výstupům. A zvláště to platí pro podvodníky.
Tohle si pan Reader nesl celým svým užitečným životem. Málokdo věděl, že byl kdy spojen se Scotland Yardem. Každou otázku tohoto druhu zdvořile, ale pevně odmítal. Jeho milou zvláštností bylo předstírat, že je pouhý amatér a že všechny jeho úspěchy v odhalování zločinu pramení z jeho zkažené mysli, která vidí špatnost i tam, kde žádná není.
Viděl špatnost v tolika zdánlivě nevinných činech lidí, že pro jeho pověst bylo jedině dobře, že ti, kteří jej litovali pro jeho směšnou neohrabanost a nenápadnost, nevěděli nic o temných myšlenkách, které se v něm rodily. V Brockley Road žila jedna velmi hezká dívka v penzionu. Pan Reader neměl rád slečnu Margaret Bellmanovou proto, že byla hezká. Ale proto, že byla rozumná.
Dvě vlastnosti, které se obvykle vzájemně vylučují. Měl ji rád natolik, že s ní často jezdíval domů stejným tramvajovým vozem a živě spolu probíraly otázky o životě prince Walesu, liberální vládě, drahotě a dalších důvěrných tématech. Právě od slečny Bellmanové se dozvěděl o její spolubydlící, paní Carlinové. Jednou je dokonce doprovázel až do Brockley.
Byla to křehká, štíhlá dívka, jejíž tvář nesla stopy zkušeností a v očích náznak tragédie. A tak se stalo, že pan Reader věděl o panu Harry Carlinovi mnohem dříve, než si ho k sobě pozval Lord Sellington. Reader měl zvláštní dar. Uměl získat důvěru druhých spíše náznakem, než vyřčenou účastí.
Paní Carlinová mluvila o svém manželovi bez hořkosti, ale i bez lítosti. Znala jej a to více, než by naznačovala krátkost jejich manželství. Jednou mimoděk prohodila, že její muž má bohatého příbuzného, po němž by mohl jednou zdědit velké jmění. Kdyby byl normální.
Její syn prý zdědí titul, ale ne peníze. Snažila se svou poznámku v zápětí opravit natolik zmateně, že si Reader, obvykle podezíravý vůči titulům, které se zatoulají až k Brockley, uvědomil, že mluví upřímně, byť možná mile. Později zjistil, že titul, o němž mluvila, patří váženému hraběti ze Sellingtonu a Menfordu. V úřadu státního zástupce nastalo jedno období jisté prázdnoty, jako by hřích opustil svět.
Pan Reader seděl týden v malé kanceláři, kroutil palci, pročítal inzeráty v The Times, nebo kreslil groteskní postavičky na podložku na psaní. Občas se vydal na dlouhou procházku do částí Londýna, které si málokdo vybere k odpočinku. Miloval zákoutí slumů poblíž Great Saridg a nevyhýbal se ani severní straně Temže v tamních docích. Když se jej však šéf ptal, zda tráví hodně času v Limehouse, Reader se pousmál smutným úsměvem.
„Ne, pane,” řekl tiše. „O takových místech si rád čtu. Připadají mi mnohem zajímavější na stránkách románu. Ano, jsou tam Číňané a lidé si myslí, že Číňané jsou romantická záležitost, ale ani oni nepřidají Limehouse na romantice.
Je to ta nejspořádanější a nejzákonnější část East Endu. ”
Jednoho rána si jej úřad státního zástupce zavolal. Pan Reader se vydal chodbou s nečekaně lehkým krokem a příjemným pocitem očekávání. „Běžte na ministerstvo zahraničí a promluvte si s lordem Sellingtonem,” řekl mu nadřízený.
„Má starosti ohledně svého synovce. Harry Carlin. Znáte to jméno? ” Reader zavrtěl hlavou.
V tu chvíli mu nedošlo spojení s bledou mladou ženou, která si vydělávala psaním na stroji. „Je to ničema,” pokračoval státní zástupce. „A bohužel je dědicem lorda Sellingtona. Myslím, že starý pán chce, abyste mu potvrdil jeho podezření.
” Reader vydechl a tiše zmizel. Lord Sellington, státní podtajemník pro zahraniční věci, byl starý mládenec a nesmírně bohatý muž. Bohatý byl už v roce 1912, kdy ve strachu z nových zákonů prodal své statky a přes veškerá odborná varování vložil většinu peněz do amerických průmyslových akcií. Válka jeho majetek strojnásobila.
Těžké investice do ropných polí z něj učinily několikanásobného milionáře. Byl filantrop, štědrý k institucím pro děti, zakladatel dětského domova Eastly a dárce mnoha dobročinných organizací. Byl to hubený muž s poněkud kyselým výrazem, hustým obočím a sklonem mračit, což udělal i ve chvíli, kdy pan Reader rozpačitě vstoupil do jeho kanceláře. „Tak vy jste Reader, co?
” zabručel, zjevně nepříliš ohromen svou návštěvou. „Sedněte si. Sedněte,” dodal netrpělivě. Zavřel dveře, nebo se alespoň přišel přesvědčit, zda jsou zavřené, a usedl proti němu.
„Poslal jsem pro vás, protože nechci volat policii,” řekl sir James. „O vás se vyjadřoval jako o člověku diskrétním. ” Reader se mírně uklonil. Následovala dlouhá trapná pauza, než ji podtajemník ukončil náhlým podrážděným výbuchem.
„Mám synovce Harryho Carlina. Znáte ho? ” „Vím o něm,” řekl Reader pravdivě. Cestou na ministerstvo si znovu vybavil opuštěnou ženu.
„Pak o něm zřejmě nevíte nic dobrého,” vybuchl lord. „Ten muž je zlosyn, budiž k ničemu, ostuda našeho jména. Kdyby nebyl synem mého bratra, nechal bych ho zavřít ještě dnes v noci. Ten ničema.
Mám u sebe čtyři směnky. ” Zarazil se, vytáhl z přihrádky dopis a mrštil jej na stůl. „Čtěte,” štěkl. Reader si posunul brýle až na špičku nosu.
To dělal, když opravdu něco četl, a pustil se do zprávy. Byl to dopis na hlavičkovém papíře Eastlight Home for Children. Žádost o 5000 liber, které prý autor dopisu potřebuje vyzvednout dnes večer. Podepsán byl Arthur Lazard.
„Znáte Lazarda samozřejmě,” řeklo jeho lordstvo. „Spolupracuje se mnou na dobročinnosti. Měli jsme zaplatit za pozemky, které jsme koupili u dětského domova. Někteří právníci neberou na takové věci šeky, takže jsem měl peníze připravené v hotovosti.
Nechal jsem je u sebe v kanceláři u sekretáře. Někdo od Lazarda si je měl vyzvednout. A vyzvedl. ” „Nemusím vám to říkat,” dodal trpce.
„Ten, kdo to naplánoval, měl všechno dokonale promyšlené. Věděl, že budu mít projev v horní sněmovně. Věděl také, že jsem nedávno změnil sekretáře, že teď mám u sebe nového pána, kterého nikdo z mých spolupracovníků nezná. V 6:30 přišel vousatý muž s dopisem od Lazarda.
A to byl konec mých peněz. Už víme, že dopis byl falešný. Lazard nic nepodepsal. O žádných penězích nevěděl a ty peníze ani nebyly potřeba ještě týden.
” „Věděl o transakci někdo další? ” zeptal se Reader. Lord Sellington pomalu přikývl. „Věděl to můj synovec.
Přišel ke mně před dvěma dny žádat o peníze. Má malou rentu z matčina dědictví, ale ta nestačí na jeho rozmařilosti. Přiznal, že se zase vrátil na mizinu. Nevím, jak dlouho byl v Londýně, ale byl v mé pracovně ve chvíli, kdy sekretář přinesl peníze, které jsem vybral v bance.
Hloupě jsem mu vysvětlil, že mám doma tolik hotovosti a proč mu nemohu půjčit 1000 liber, o které mě žádal,” dodal trpce. Reader si zamyšleně poškrábal bradu. „Co mám tedy dělat? ” zeptal se.
„Najděte Carlina,” zavrčel lord. „A hlavně mi vraťte peníze. Řekněte mu, že jestli je nevrátí… ” Reader se zadíval na stropní římsy.
„Skoro to zní, jako bych měl napomáhat páchání trestného činu, můj pane,” řekl zdvořile. „Ale vzhledem k okolnostem budeme muset použít zvláštní metody. Ten vousatý muž byl tedy v převleku? ” „Samozřejmě, že byl,” odsekl lord netrpělivě.
„O převlecích se čte často,” povzdechl si Reader. „Ale vousatí cizinci se v reálném životě objevují málokdy. Byl byste tak laskav a dal mi synovcovo bydliště? ” dokončil pan Reader klidně.
Lord Sellington sáhl do vnitřní kapsy, vytáhl kartu a hodil ji přes stůl. Spadla na podlahu. Ani se neomluvil. Byl to ten typ muže.
„Jermin Mansions,” přečetl Reader nahlas, když se pro ni ohnul. „Uvidím, co se dá dělat. ” Lord Sellington cosi zavrčel. Mohlo to být rozloučení, ale pravděpodobně nebylo.
Jermin Mansions byl úzký dům s obytnými byty, spravovaný bývalým komorníkem, který byl zároveň nájemcem celého objektu. Shodou příznivých okolností byl Harry Carlin právě doma. A tak byl pan Reader za několik minut uveden do ošuntělého salónku s výhledem na German Street. U okna stál vysoký mladík a díval se zasmušile do rušné ulice.
Když mu oznámili pana Readera, prudce se otočil. Měl úzkou hlavu, malé oči a tenkou tvář a výraz, který prozrazoval člověka s krátkým vedením i krátkou trpělivostí. Otevřenými dveřmi bylo vidět do velmi zanedbané ložnice a na podlaze stál omlácený kufr polepený kontinentálními nálepkami. „Co chcete k čertu?
” vyštěkl. A přesto Reader zaznamenal pod povrchem tón nervozity. „Smím se posadit? ” zeptal se Reader a aniž vyčkával na odpověď, přitáhl si křeslo a usedl velmi opatrně.
Znal totiž kvalitu nábytku v takových bytech. Jeho klidné vystupování a náznak autority, který měl v hlase, zvýšil mladíkův neklid. A když Reader bez okolků přišel přímo k věci, Carlin zbledl. „Je to těžké téma,” začal Reader a ohladil si kolena.
„A když se do takového dostanu, volím obvykle nejprostší slova. ” A také je zvolil. Nešetřil ho. V polovině jeho řeči Carlin s vyraženým dechem klesl na židli.
„Co, cože? ” zadrhl se. „Ten starej skrček si to dovolí. Já myslel, že jste přišel kvůli těm směnkám.
” „Vždyť já tím myslím,” přerušil ho Reader klidně, „že pokud jste si chtěl zahrát malý žertík na příbuzného, domnívám se, že už jste zašel dost daleko. Lord Sellington je ochoten, pokud peníze vrátíte, považovat celou věc za poněkud přepjatý praktický žert. ” „Ale já se jeho prašivých peněz ani nedotkl,” vykřikl mladík téměř hystericky. „Já o ně nestojím.
” „Naopak, pane,” řekl Reader jemně. „Velmi o ně stojíte. Opustil jste hotel Continentál bez zaplacení účtu? Dlužíte 600 liber různým pánům?
Od nich jste si peníze vypůjčil. A ve Francii je na vás zatykač za šeky, které se lidově nazývají lejdačky. A mimochodem,” dodal s dalším škrábnutím na bradě, „není v celé German Street člověka, který by byl ve větší nouzi o peníze než vy. ” Carlin ho chtěl zarazit, ale Reader plynule pokračoval.
„Strávil jsem hodinu v evidenci Scotland Yardu, kde vaše jméno jistě není neznámé. Londýn jste opustil dost rychle, abyste se vyhnul nepříjemnostem soudního rázu. Říkáte směnky? Jste znám jako společník jistých osob, s nimiž je policie ještě obeznámenější než s vámi.
Byl jste také zapleten do dostihového podvodu, obzvlášť nepěkné povahy. A mezi vašimi drobnějšími delikty je… opuštěná mladá manželka, která nyní pracuje jako písařka, a malý chlapec, kterému jste nikdy neposkytl ani haléř. ” Carlin si olízl vyschlé rty.
„To je všechno? ” pokusil se o posměšek. Ale hlas se mu třásl a ruce s ním. Reader přikývl.
„Tak vám řeknu jednu věc. Chci se k ženě zachovat správně. Uznávám, že jsem nehrál fér, ale nikdy jsem neměl peníze na to, abych hrál fér. Ten starej ďábel má peněz na rozdávání proklatě.
Já jsem jeho jedinej příbuznej. A co udělal? Odkázal každou pensi těm svým zatraceným dětským domovům. Jestli ho někdo obral o těch 5 000, tak já jsem rád.
Já bych na to neměl nervy, ale jsem rád, že to někdo udělal. Odkázal každou pensi smečce ječících upatlaných capartů. A mě? Ani halíř.
” Reader jej nechal vybouřit. Když se Carlin konečně zhroutil do hlubokého křesla, sotva popadal dech, jen pronesl: „Řekněte mu tohle. Takhle mu to povězte. ”
Pan Reader poté navštívil malé ústředí Sellingtonových filantropií v Portugal Street.
Pan Arthur Lazard už evidentně s lordem mluvil. Sotva Reader uvedl své jméno, byl rychle uveden do jeho kanceláře. Bylo logické, že muž Sellingtonových dobročinných podniků bude někdo tak známý jako Arthur Lazard. Rozložitý chlapík, kulatá červená tvář, pleš, přežil všechny útoky, které filantropa mohou potkat.
Ani jak zvlášť ho nerozhodil ani nedávný výstup, který s ním měl Harry Carlin. „Nechci být zlý,” řekl, „ale přišel jsem s tak chatrnou záminkou, že mám pocit, že skutečným důvodem bylo dostat se k mému papíru s hlavičkou. Nechal jsem ho tady chvíli samotného. Měl příležitost si ten papír vzít.
” „Jakou záminku? ” zeptal se Reader. Lazard pokrčil rameny. „Chtěl peníze.
Nejdřív byl zdvořilý a prosil mě, abych přesvědčil jeho strýce. Pak začal nadávat a povídat, že já a moje pekelná dobročinnost ho okrádáme. ” Zasmál se, ale hned zvážněl. „Celé je to záhada.
Zjevně udělal Carly něco strašného svému strýci, protože se ho smrtelně bojí. ” „Myslíte, že Carlin zfalšoval váš podpis a získal peníze? ” „Koho jiného mám podezírat? ” rozhodil Lazard rukama.
Reader vytáhl falešný dopis a znovu si jej prohlédl. „Právě jsem volal s lordem,” pokračoval Lazard. „Čeká na vaši zprávu. Pokud jste z něj nedostal přiznání, chce ho dnes večer vidět osobně.
Nemohu uvěřit, že by to Carlin provedl. Ale podezření je silné. Viděl jste ho, pane Readere? ” „Viděl,” řekl stručně.
„Ó, ano, viděl. ” Lazard se mu snažil číst v obličeji, ale jak známo, Readerova tvář byla neprůhledná jako mléčné sklo. Reader mu podal měkkou ruku a odešel za lordem. Rozhovor byl krátký a nepříjemný.
„Nečekal jsem, že se přizná,” vrčel Sellington s odporem. „Harry potřebuje lekci a já jsem ten, kdo mu ji dá. Uvidím se s ním dnes večer. ” Záchvat kašle ho přerušil.
Prudce polkl dávku z lékovky na stole. „Uvidím ho dnes,” zopakoval udýchaně, „a řeknu mu, co hodlám udělat. Dosud jsem ho šetřil kvůli příbuznosti a kvůli titulu, ale už toho mám dost. Každou penny dávám na charitu.
Je mi 60, ale mám před sebou 20 let a všechno. ” Odmlčel se. Nevydržel skrývat své emoce a pan Reader viděl boj, který v něm zuřil. „Říká, že nikdy neměl šanci.
Možná jsem se k němu choval nespravedlivě. Uvidíme. ” Mávnutím ruky poslal Readera pryč, jako by odháněl zbloudilého psa. A Reader vyšel s neochotou.
Měl mu totiž ještě něco říct. Reader míval zvláštní zvyk. Když potřeboval promýšlet věci důkladně, uchýlil se do svého starosvětského pokoje v Brookly Road a tam strávil dvě hodiny u telefonu. Volal jedno číslo za druhým a stávalo se, že většina těch pánů byli bookmakeři.
Mnohé znal z doby, kdy byl největším znalcem padělaných bankovek v zemi. Tito muži byli často nevědomými prostředníky padělatelů nebo jejich nástroje. Byl pátek večer a většina bookmakerů pracovala dlouho do noci. Kolem 8 Reader skončil, napsal dopis a poslal jej poslíčkem na cestu, která měla rozhodnout mnohé.
Zbytek večera strávil přemýšlením a listováním v tenkých sešitech, které vyplňovaly dvě police jeho knihovny. Co se dělo jinde, se později dostalo do soudních protokolů. Lord Sellington se po setkání s Readerem vrátil domů s horečkou. Podle výpovědi sekretáře uvažoval, že schůzku se synovcem odloží.
Do hotelu, kde Carlin bydlel, poslali zprávu, ale nebyl tam. Až do 9 hodin byl lord zaměstnán charitativními záležitostmi za přítomnosti pana Lazarda. Pracoval v malé pracovně vedle ložnice. V 9:15 dorazil Harry Carlin.
Komorník ho uvedl nahoru a o několik minut později slyšel, že se oba hádají zvýšenými hlasy. V 9:30 Carlin sešel dolů a odešel. O pár minut později zazvonil zvonek a lordův sluha šel pánovi pomoci do postele. Druhého dne ráno v 7:30 vešel sluha do ložnice s čajem a našel svého pána mrtvého ležícího tváří k zemi.
Byl mrtev už několik hodin. Nebyl na něm žádný viditelný úraz. Vypadalo to na srdeční selhání. Jenže ocelová nástěnná schránka v ložnici byla otevřena, doklady rozházené a v krbu ležela hromádka spáleného papíru.
Kromě jednoho okraje úplně sežehlá. Sluha ihned zavolal lékaře a policii. Tím případ přešel mimo Readerovy ruce. „Je to vražda,” řekl Reader tiše svému nadřízenému.
Patolog potvrdil otravu akonitinem. „A ten spálený papír? ” zeptal se šéf. „Byla to závěť,” řekl Reader.
„Závěť, která odkazovala všechen majetek na charitu od mlka. ” „A co to znamená? ” naléhal státní zástupce. Reader potichu dodal, že pokud ji nelze obnovit, zemřel bez závěti a pak dědí titul i majetek synovec.
„Carlin? ” Reader přikývl. „A byly tam spálené i čtyři malé lístky připnuté k sobě. Nedají se přečíst.
” „A co ten dopis, který byl doručen poslíčkem pozdě večer? ” zeptal se šéf. Reader si podezřele podrbal bradu. „Ten jsem nezmínil.
Našel se? ” „Nevím. Myslím, že ne. ” „Mohl by objasnit čin?
” Reader zaváhal. „Možná ano. ” Uklonil se. „Omluvte mě, pane.
Čeká na mě inspektor Salter. ” A rychle zmizel dřív, než padla další otázka. Inspektor Salter přecházel netrpělivě po kanceláři, když se Reader vrátil. Pak společně vyšli, nasedli do auta a za pár minut byli v German Street.
U dveří čekali tři detektivové v civilu. Šli po schodech nahoru. „Zná vás Carlin? ” zeptal se Reader nenuceně.
„Měl by,” zavrčel Salter. „Dělal jsem vše pro to, aby šel sedět ještě předtím, než zdrhl z Anglie. ” „To je mi líto,” řekl Reader. „Proč?
” „Protože viděli, jak vystupujeme z vozu. Zahlédl jsem jeho obličej. ” A nedomluvil. Ozval se výstřel.
Salter vylezl po schodech nahoru. Vtrhli do Carlinova bytu. Na zemi ležela postava. Carlin mrtvý.
Salter se sklonil. „Ušetřili zemi náklady na soud,” řekl. „Nemyslím,” ozval se jemně Reader a hned vysvětlil, proč. O půl hodiny později, když pan Lazard odcházel z kanceláře, poklepal mu detektiv na rameno.
„Vaše jméno je Eter,” řekl prostě. „A já vás zatýkám za vraždu. ”
„Byl to docela jednoduchý případ, pane,” vysvětloval později Reader svému nadřízenému. „Era jsem osobně znal a pamatoval jsem si, že neumí napsat slovo ‚Ábel’.
A tuto chybičku jsem poznal v dopise, který údajně napsal Lazard. Byl to Eter, kdo vyzvedl těch 5 000. O tom jsem přesvědčen. Je to notorický hráč.
Stačilo pár dotazů a zjistil jsem, že dluží velké částky a že jeden bookmaker mu hrozil vyloučením, pokud nezaplatí. To by byl konec pana Lazarda, ochránce dětí. Jeho dávná role,” dodal Reader. „Vždy zakládal falešné charity.
Najít hlupáky, kteří darují na dobré účely, je až směšně snadné. Kdysi jako mladík jsem ho nechal odsoudit na sedm let. Ztratil se mi z očí až do chvíle, kdy jsem uviděl ten dopis lordu Sellingtonovi. Bohužel v jedné větě stálo: ‚I shall be glad if you are able to let my messenger have the money.
‘” Reader se pousmál. „A ‚Ábel’ bylo napsáno po Erovsku. Navštívil jsem ho, ověřil si to a pak poslal dopis lordu Sellingtonovi, který jej zjevně otevřel až v noci. Eter ho navštívil dříve.
Mluvili spolu dlouho. Domnívám se, že Lord Sellington naznačil, že si není jist, zda chce zanechat synovce bez prostředků, jakkoli je to ničema. A Eter se zděsil. Bál se, že jeho plán přijít k penězům se zhroutí a že moje účast věc prozradí.
Rozhodl se tedy tu noc lorda zabít. Vzal si s sebou akonitin a přimíchal ho do léku, který měl Lord Sellington stále na stole. Zda starý muž spálil závěť dřív, než zjistil, že umírá, nebo až poté, to se nikdy nedozvíme. Když jsem se ujistil, že Lazard je Eter, poslal jsem dopis zvláštním poslem na Stratford Place.
To byl ten dopis,” Reader přikývl. „Je možné, že Lord už byl pod vlivem jedu, když spálil závěť a také ty čtyři směnky, které Carlin zfalšoval. Carlin možná poznal, že Eter zemřel. Rozhodně poznal inspektora, když vystupoval z auta, a v domnění, že bude zatčen za padělání, se zastřelil.
” Reader si povzdechl, jeho tvář tmavla. „Přál bych si, abych se nikdy nesetkal s paní Carlinovou. Tato náhoda dodává případu prvek, který je přípustný v románu, ale v životě je jen bolestně znepokojivý. Narušuje to člověku víru v logiku světa.
”
Večer padá na Strand, světla jemně září v londýnské mlze. Kroky se míjejí na mramorových podlahách, kde tajemství spí a štěstí se mění. Šepot zde, pohled příliš dlouhý. Úsměv, který ví, ale nikdy neřekne.
V upravených oblecích a tichých místnostech je pravda velmi dobře skryta. Ó, po těch, neptejte se na mé jméno. Některé věci je lépe nechat být. V londýnské noci hrajeme hru s vytříbenými slovy a pokerovými výrazy.
Hodiny tikají, zpomalují se, stále mokré od slibů. A všechny výpůjčky jsou splaceny. Kapela hraje potichu, trubka vzdychá, kouř se vine vzhůru ke světlu. Spravedlnost váží s trpělivýma očima někde na okraji noci.
Ó, po těch, neptejte se na mé jméno. Některé věci se ztrácejí v prostém hrobu. V londýnské noci hrajeme hru a necháváme ticho, aby mělo poslední slovo. Žádné výstřely, žádné vyražené dveře, jen postavy přecházejí, vymazány.
Tiché zaklepání, opatrné slovo a něčí minulost je jemně čelena. Tak, po těch, noc je mladá. Nechte způsoby držet nebezpečí na uzdě.
V tomto městě je nejostřejší zbraň smrtelnější než jakákoli čepel.
