Vor ungefähr neuntausend Jahren, irgendwo in einem Flusstal im heutigen Südwesten Mexikos, stand ein früher Bauer vor einem wilden Gras mit winzigen, steinharten Samen. Er wusste nicht, dass er gerade den Anfang von etwas Unglaublichem betrachtete. Die Pflanze hieß Teosinte und sah eher wie Unkraut aus. Ihre Samen waren kleiner als ein Fingernagel, der ganze Fruchtstand kaum länger als ein Daumen.
Jede Pflanze trug nur fünf bis zwölf Körner, jedes einzelne eingeschlossen in einer harten, schützenden Hülle. Doch dieser Mensch und seine Nachkommen begannen, die Pflanzen auszuwählen. Sie behielten die Samen derjenigen Pflanzen, die größere Körner trugen, weichere Hüllen hatten und mehr Energie in ihre Fruchtstände steckten. Generation um Generation wiederholten sie diesen Vorgang.
Aus dem unscheinbaren Gras wurde Mais. Und dieser Mais veränderte die Welt. Heute wird Mais auf rund zweihundert Millionen Hektar angebaut. Allein in den USA wurden im Jahr 2006 ungefähr fünfundneunzig Millionen Acres bepflanzt – eine Fläche von der Größe Montanas.
Mais steckt in Tierfutter, Süßungsmitteln, Speiseöl, Stärke, Ethanol und unzähligen Industrieprodukten. Er taucht in Limonade, Kraftstoff, Zahnpasta und Verpackungen auf. Doch domestizierter Mais ist eine erstaunlich hilflose Pflanze. Fällt ein reifer Kolben auf den Boden, können sich seine Körner nicht selbstständig verteilen.
Die Hüllblätter halten sie fest. Ohne Menschen, die den Kolben öffnen und die Körner aussäen, würde eine moderne Maissorte unter natürlichen Bedingungen kaum überleben. Genau die Eigenschaften, die Mais für uns so nützlich machten, nahmen ihm die Fähigkeit, ohne uns zu existieren. Wie konnte eine Pflanze, die so abhängig von Menschen ist, zum meistproduzierten Getreide der Welt werden?
Die Antwort beginnt im siebten Jahrtausend vor unserer Zeitrechnung, in einer trockenen, buschigen Landschaft entlang des Balsasflusses im heutigen mexikanischen Bundesstaat Guerrero. Die Menschen dort lebten als Jäger und Sammler, zogen mit den Jahreszeiten durch Wälder und Täler. Unter den vielen Gräsern der Region fiel Teosinte nicht durch Schönheit auf. Ein moderner Maiskolben trägt dagegen oft mehrere hundert Körner, dicht geordnet in vielen Reihen auf einem dicken Kolben.
Der Unterschied zwischen den beiden Pflanzen ist so groß, dass Wissenschaftler lange bezweifelten, Teosinte könne der direkte Vorfahr des Maises sein. Im zwanzigsten Jahrhundert verteidigte der amerikanische Genetiker George Beadle diese Abstammung mit großer Hartnäckigkeit. Durch Kreuzungsversuche zeigte er, dass Mais und Teosinte eng miteinander verwandt sind und dass nur wenige Erbfaktoren die auffälligsten Unterschiede bewirken. Spätere Forschung bestätigte das im Kern, auch wenn zahlreiche weitere Gene an der langen Domestikation beteiligt waren.
Beadle erhielt später den Nobelpreis – allerdings für seine Arbeit darüber, wie Gene chemische Vorgänge in Zellen steuern, nicht für die Maisforschung. Die frühen Bauern kannten weder Chromosomen noch künstliche Selektion. Aber sie konnten beobachten. Sie bemerkten, dass manche Pflanzen etwas größere Samen trugen, dass einige Hüllen leichter zu öffnen waren, dass bestimmte Stängel weniger verzweigten und mehr Energie in größere Fruchtstände lenkten.
Sie behielten die Samen dieser Pflanzen, säten sie im nächsten Jahr wieder aus und wiederholten denselben Vorgang über Generationen. Langsam wurden die Kolben größer, die Körner weicher und voller. Aus wenigen Reihen wurden viele. Doch mit jedem Schritt in Richtung höherer Erträge wuchs die Abhängigkeit der Pflanze.
Ein breiter Kolben konnte seine Samen nicht mehr natürlich verstreuen. Eine feste Hülle hinderte sie daran, sich selbst zu lösen. Mais wurde zu einem von Menschen geformten Organismus, Jahrtausende bevor jemand das Wort Biotechnologie kannte. Die Veränderung verlief aber in beide Richtungen.
Während Menschen den Mais formten, formte der Mais die Menschen. Er veränderte nicht nur ihre Ernährung. Er beeinflusste, wo sie lebten, wie dicht ihre Siedlungen wurden, wie Arbeit verteilt war, welche Feste sie feierten und welche Vorstellungen sie von Leben und Tod entwickelten. Besonders deutlich wird das bei den Maya.
Mais war für sie nicht bloß ein Grundnahrungsmittel. Er stand im Zentrum von Ritualen, Bildern und Erzählungen über die Herkunft des Menschen. Im Popol Vuh, dem heiligen Schöpfungstext der K’iche‘-Maya, versuchen die Götter mehrfach, Menschen zu erschaffen. Wesen aus Schlamm zerfallen.
Wesen aus Holz besitzen keine echte Einsicht. Erst aus gelbem und weißem Mais entsteht eine Menschheit, die Bestand hat. In dieser Vorstellung besteht der Mensch aus Mais. Das war religiöse Symbolik, aber sie spiegelte eine materielle Wirklichkeit.
In verschiedenen Epochen lebten mehrere Millionen Menschen in den Maya-Gebieten der Halbinsel Yucatán, des heutigen Guatemala, Belize, Honduras und Südmexikos. Städte wie Tikal erhoben mächtige Tempel über das Blätterdach. Maya-Astronomen beobachteten Sonne, Mond und Venus und entwickelten ein präzises Kalendersystem. Diese Kultur entstand nicht allein durch Mais.
Die Maya kombinierten ihn mit Bohnen, Kürbis, Chili, Maniok und Obst. Je nach Landschaft nutzten sie Milpa-Felder, Terrassen, erhöhte Beete und Bewässerung. Trotzdem lieferte Mais einen entscheidenden Anteil der Kalorien, die große Bevölkerungen ernähren konnten. Überschüsse ermöglichten Spezialisierung – und damit Städte, Monumente, Verwaltung und Kunst.
Auch die Azteken, die im fünfzehnten und frühen sechzehnten Jahrhundert Zentralmexiko beherrschten, bauten ihre Macht auf intensiver Landwirtschaft auf. Rund um ihre Inselhauptstadt Tenochtitlan entstanden Chinampas. Sie werden oft als schwimmende Gärten beschrieben, doch das ist irreführend. Es waren feste, künstlich aufgeschüttete Felder in flachen Seen und Feuchtgebieten.
Arbeiter schichteten Schlamm, Pflanzenreste und Erde auf, legten Kanäle dazwischen an und stabilisierten die Ränder mit Bäumen, deren Wurzeln den Boden festhielten. Diese Felder waren außerordentlich produktiv. Durch fruchtbare Sedimente und ständige Feuchtigkeit konnten auf derselben Fläche mehrere Ernten verschiedener Kulturen pro Jahr erzielt werden. In besonders günstigen Systemen waren insgesamt bis zu fünf oder sogar sieben Ernten möglich.
Mais selbst wurde gewöhnlich ein oder zweimal im Jahr geerntet. Die Chinampas halfen, mehr als zweihunderttausend Einwohner zu versorgen. Tenochtitlan gehörte zu den größten Städten der damaligen Welt, größer als London. Mais wurde auf Stein zu Masa vermahlen und zu Tortillas, Tamales und anderen Speisen verarbeitet.
Tributlisten in aztekischen Bilderhandschriften zeigen, dass unterworfene Provinzen große Mengen getrockneten Maises an die Hauptstadt liefern mussten. Wer die Ernte, die Speicher und die Transportwege kontrollierte, kontrollierte einen wesentlichen Teil des Reiches. Doch Mais blieb nicht in Mesoamerika. Lange bevor europäische Schiffe den Atlantik überquerten, verbreitete er sich durch Handel und Migration über den amerikanischen Doppelkontinent.
Er gelangte nach Norden in den trockenen Südwesten, wo indigene Bauern Sorten entwickelten, die mit wenig Wasser auskamen. Er erreichte die Täler des Mississippi, wo Maisüberschüsse das Wachstum großer Siedlungen unterstützten. Um das Jahr neunhundert begann Cahokia in der Nähe des heutigen St. Louis zu einem mächtigen Zentrum zu werden.
Auf seinem Höhepunkt lebten dort wahrscheinlich zwischen zehn- und zwanzigtausend Menschen. Mehr als hundert Erdhügel prägten das Gebiet. Der größte, heute Monks Mound genannt, bedeckt an seiner Basis mehr als vierzehn Acres und ragt ungefähr dreißig Meter empor. Auch die Ernährung Cahokias beruhte nicht ausschließlich auf Mais.
Die Bewohner nutzten Wildpflanzen, Fisch und Wild. Aber Mais wurde zu einer zentralen Quelle von Energie und lagerfähigem Überschuss. Er half, Arbeitskräfte für Erdwerke, Handel und Handwerk freizustellen. Weiter südlich erreichte Mais die Anden.
Dort passten Bauern ihn an Höhen von mehr als dreitausend Metern an, an starke Temperaturschwankungen und sehr unterschiedliche Böden. Bis zur Ankunft der Europäer existierten hunderte Formen von Mais, jede ein lebendiges Archiv lokaler Erfahrung. Zu den elegantesten Anbausystemen gehörte die Verbindung von Mais, Bohnen und Kürbis, heute oft die drei Schwestern genannt. Viele indigene Gemeinschaften Nordamerikas entwickelten Varianten dieses Systems.
Mais bot den Bohnenranken eine Stütze. Deren Wurzelbakterien banden Stickstoff und bereicherten das System langfristig. Kürbisblätter beschatteten Unkraut und verringerten den Wasserverlust. Auch dieses System hielt Böden nicht unbegrenzt fruchtbar.
Es verlangte Erfahrung und Pflege. Aber es zeigte ein tiefes Verständnis dafür, wie Pflanzen einander ergänzen. Dieses Wissen entstand ohne Zugtiere und ohne europäische Metallwerkzeuge, durch jahrhundertelange Beobachtung von Boden, Wasser, Pflanzen und Jahreszeiten. Als Christoph Columbus im Jahr 1492 in der Karibik ankam, ernährte Mais bereits seit Jahrtausenden komplexe Gesellschaften.
Die Taíno bauten ihn neben Maniok und Süßkartoffeln an. Columbus brachte Mais nach Europa, ohne seine Geschichte oder die dazugehörigen Kenntnisse vollständig zu verstehen. Europäische Bauern erkannten schnell seine Vorteile. Mais wuchs rasch, lieferte hohe Erträge und gedieh in Regionen, in denen Weizen, Gerste oder Roggen weniger zuverlässig waren.
Innerhalb weniger Jahrzehnte wurde er in Spanien, Portugal und Italien angebaut. Über das Osmanische Reich verbreitete er sich auf dem Balkan. Portugiesische Handelsnetze brachten ihn im sechzehnten Jahrhundert nach Westafrika, Indien und China. Kaum eine andere Pflanze aus Amerika breitete sich so schnell über die Alte Welt aus.
Doch mit dieser Ausbreitung ging Wissen verloren. In Mesoamerika wurde getrockneter Mais häufig mit einer alkalischen Lösung aus Kalk oder Pflanzenasche behandelt. Dieses Verfahren heißt Nixtamalisierung. Es löst die Außenhaut, verbessert Verarbeitung und Geschmack, erhöht den Kalziumgehalt und macht gebundenes Niacin sowie bestimmte Eiweißbausteine verfügbar.
Die Menschen, die Mais domestiziert hatten, nutzten dieses Verfahren seit sehr langer Zeit. Sie mussten die Biochemie nicht erklären können, um seine Wirkung zu kennen. Als Mais jedoch in Europa und später in Teilen Nordamerikas zu einem Hauptnahrungsmittel armer Bevölkerungsgruppen wurde, übernahm man oft nur die Pflanze, nicht aber die Verarbeitung. Die Folgen waren schwer.
Eine Ernährung, die fast ausschließlich aus unbehandeltem Mais bestand und nur wenig anderes enthielt, konnte Pellagra verursachen. Die Krankheit beginnt häufig mit entzündeter, lichtempfindlicher Haut. Hinzu kommen Durchfall, Schwäche und neurologische Störungen. In schweren Fällen führt sie zu Verwirrung, Demenz und Tod.
Pellagra traf arme Regionen Norditaliens, Südfrankreichs und später den Süden der Vereinigten Staaten. Tausende erkrankten, weil Armut ihre Ernährung auf Mais, Mehl, Fett und Sirup verengte. Der Arzt Josef Goldberger zeigte zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts, dass Pellagra keine ansteckende Krankheit war, sondern durch Fehlernährung entstand. Im Jahr 1937 identifizierten Konrad Elvehjem und seine Kollegen Nikotinsäure – später als Niacin bezeichnet – als den entscheidenden Schutzfaktor.
Mesoamerikanische Gemeinschaften hatten das Ernährungsproblem durch Nixtamalisierung lange zuvor praktisch gelöst. Der Rest der Welt hatte die Pflanze übernommen, ohne genügend darauf zu achten, wie ihre ursprünglichen Nutzer sie zubereiteten. In Nordamerika wurde Mais zugleich zur Grundlage einer neuen Wirtschaft. Englische Kolonisten in Virginia und Neuengland wären ohne indigene Hilfe und ohne Mais kaum durch ihre ersten Krisen gekommen.
Powhatan, Wampanoag und andere Gemeinschaften verfügten über Kenntnisse zu Sorten, Pflanzzeiten, Lagerung und Zubereitung. Mais ernährte Familien durch lange Winter und mästete Vieh. Oft war es wirtschaftlicher, ihn in Fleisch umzuwandeln, als Getreide über schlechte Straßen zu transportieren. Er wurde außerdem zu Whisky gebrannt.
An der amerikanischen Grenze war Whisky nicht nur ein Getränk, sondern ein gut transportierbares Gut, das seinen Wert besser halten konnte als rohes Getreide. Als Finanzminister Alexander Hamilton im Jahr 1791 eine Bundessteuer auf destillierte Spirituosen durchsetzte, löste sie im Westen Pennsylvanias heftigen Widerstand aus. In der Whiskey-Rebellion bedrohten bewaffnete Gruppen die Autorität der jungen Bundesregierung. Präsident George Washington stellte eine Streitmacht von ungefähr dreizehntausend Milizionären auf und ritt mit ihnen ein Stück des Weges.
Die Rebellion brach zusammen, ohne dass es zu einer großen Schlacht kam. Mit der Expansion der Vereinigten Staaten nach Westen zog Mais in Wagen und Satteltaschen mit. Die tiefen Prärieböden des Mittleren Westens eigneten sich hervorragend für den Anbau. Iowa, Illinois, Indiana und Ohio wurden zum Kern des sogenannten Corn Belt.
Eisenbahnen verbanden die Felder mit Schlachthöfen in Chicago und Märkten im Osten. Dann kam eine Veränderung, die die Landwirtschaft selbst neu ordnete. Im frühen zwanzigsten Jahrhundert experimentierten Wissenschaftler mit Hybridmais. Sie erzeugten über mehrere Generationen genetisch einheitliche Inzuchtlinien und kreuzten anschließend verschiedene Linien miteinander.
Die erste Kreuzungsgeneration zeigte häufig Heterosis – sie war gleichmäßiger, standfester und ertragreicher. In den dreißiger Jahren verbreiteten sich kommerzielle Hybriden rasch. Zuvor hatten die durchschnittlichen Erträge in den Vereinigten Staaten meist unter dreißig Bushel pro Acre gelegen. Danach stiegen sie Schritt für Schritt auf fünfzig, achtzig, hundert und schließlich weit darüber.
Bis zum Beginn des einundzwanzigsten Jahrhunderts hatte sich der durchschnittliche Ertrag gegenüber der Zeit vor den Hybriden mehr als versechsfacht. Dazu trugen nebenbei auch Dünger, Pflanzenschutz, Mechanisierung und Bewässerung bei. Hybridmais besaß jedoch eine wirtschaftliche Besonderheit. Bauern konnten Körner aus einer Hybrid-Ernte aufbewahren und wieder aussäen, aber die nächste Generation spaltete genetisch auf.
Die Pflanzen wurden ungleichmäßiger und brachten meist geringere Erträge. Wer die volle Leistung der Hybride erhalten wollte, musste jedes Jahr neues Saatgut kaufen. Unternehmen erkannten darin ein dauerhaftes Geschäftsmodell. Henry A.
Wallace und seine Partner gründeten in den zwanziger Jahren ein Unternehmen, aus dem Pioneer Hi-Bred hervorging. Wallace wurde später Vizepräsident der Vereinigten Staaten. Bauern erhielten höhere und berechenbarere Erträge. Saatgutfirmen erhielten einen jährlich wiederkehrenden Markt.
Gleichzeitig verlor die Jahrtausende alte Praxis, Saatgut aus den besten Pflanzen der eigenen Ernte auszuwählen, in der industriellen Landwirtschaft an Bedeutung. Von diesem Punkt an war Mais nicht mehr nur eine Lebensmittelgeschichte. Er wurde zu einer Industriegeschichte. Steigende Erträge, sinkende Stückkosten und eine immer stärker mechanisierte Landwirtschaft erzeugten riesige Mengen.
Die zentrale Frage lautete nun: Was soll mit all diesem Mais geschehen? Eine Antwort war süß. Japanische Forscher verbesserten in der zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts enzymatische Verfahren, mit denen sich Maisstärke in einen Sirup mit hohem Fruktoseanteil umwandeln ließ. Für Hersteller war der Sirup billig, transportfähig und leicht in Getränke einzuarbeiten.
Anfang der achtziger Jahre ersetzten Coca-Cola und Pepsi in vielen amerikanischen Rezepturen einen großen Teil des Rohr- oder Rübenzuckers durch High-Fructose-Corn-Syrup. Bald tauchten Süßungsmittel aus Mais nicht nur in Limonaden auf, sondern auch in Brot, Ketchup, Dressings, Joghurt, Frühstücksprodukten und Soßen. Doch eine wichtige Korrektur ist nötig. High-Fructose-Corn-Syrup ist nach heutigem Forschungsstand nicht eindeutig gefährlicher als gewöhnlicher Haushaltszucker, wenn beide in vergleichbaren Mengen konsumiert werden.
Das größere Problem ist die enorme Menge an zugesetztem Zucker und flüssigen Kalorien, die billige Süßungsmittel ermöglichten. Maisstärke verdickt Soßen und Fertiggerichte. Maisöl wird zum Braten und Backen verwendet. Dextrose aus Mais steckt in medizinischen Infusionen.
Zitronensäure kann durch Fermentation von Maiszucker hergestellt werden. Maisbasierte Stoffe finden sich in manchen Tabletten, Klebstoffen und biologisch abbaubaren Verpackungen. Nicht jedes dieser Produkte enthält zwangsläufig Mais, und die oft wiederholte Behauptung, dreiviertel aller Supermarktprodukte enthielten ihn, lässt sich nicht zuverlässig belegen. Aber der Anteil verarbeiteter Waren, die direkt oder indirekt auf Mais beruhen können, ist zweifellos groß.
Auch im Tank ist Mais präsent. Mehr als 98 Prozent des in den Vereinigten Staaten verkauften Benzins enthalten inzwischen einen gewissen Anteil Ethanol. Ein großer Teil dieses Ethanols wird aus Mais hergestellt. In jüngeren Wirtschaftsjahren floss mehr als ein Drittel der amerikanischen Maisernte in die Ethanolproduktion.
Damit wurde eine Nahrungspflanze zugleich zu einem Energierohstoff. Dieses System beruht nicht nur auf Marktkräften. Die Bundesregierung unterstützt die Landwirtschaft seit der New-Deal-Zeit mit Preisprogrammen, Krediten, Versicherungen und Katastrophenhilfen. In den frühen siebziger Jahren wurde Landwirtschaftsminister Earl Butz mit den Parolen „Größer werden oder aussteigen“ und „Von Zaun zu Zaun pflanzen“ verbunden.
Seine Politik stand für eine Wende hin zu maximaler Produktion, größeren Betrieben und stärkerem Einsatz von Betriebsmitteln. Die Wirklichkeit war komplizierter. Die Regierung änderte Programme und Kreditregeln immer wieder. Doch die Grundrichtung war klar.
Hohe Mengen wurden belohnt, Überschüsse wurden politisch abgefedert, und Betriebe mit viel Fläche erhielten häufig die größten Zahlungen. Kleine Höfe, die nicht wachsen oder hohe Kredite aufnehmen konnten, gerieten unter Druck. Billiger Mais senkte tatsächlich die Kosten mancher Lebensmittel. Maisgefüttertes Fleisch, gesüßte Getränke und Snacks wurden erschwinglich.
Aber der Preis an der Kasse zeigt nicht alle Kosten. Eine davon betrifft das Wasser. Intensiver Maisanbau benötigt große Mengen Stickstoffdünger, besonders wenn Mais Jahr für Jahr auf derselben Fläche wächst. Amerikanische Felder erhalten jährlich mehrere Millionen Tonnen Stickstoff.
Ein Teil wird aufgenommen, ein anderer entweicht oder wird bei Regen in Bäche und Flüsse gespült. Über das Mississippi-Becken gelangen Nährstoffe bis in den Golf von Mexiko. Dort fördern sie Algenblüten. Wenn die Algen sterben und zersetzt werden, verbrauchen Mikroorganismen den gelösten Sauerstoff.
Es entsteht eine hypoxische Zone, in der viele Fische, Garnelen und Krebse fliehen müssen oder ersticken. Die Größe dieser Todeszone schwankt stark. Im Sommer 2025 maß sie ungefähr 4400 Quadratmeilen. Der Durchschnitt der vorhergehenden fünf Jahre lag bei etwa 4755 Quadratmeilen.
Landwirtschaftlicher Nährstoffeintrag, besonders aus Mais- und Sojagebieten, gehört zu den wichtigsten Ursachen, ist aber Teil eines komplexen Einzugsgebiets. Dann gibt es das Problem der biologischen Verwundbarkeit. Der moderne Maisanbau umfasst riesige Flächen mit genetisch ähnlichen Hybriden, vergleichbaren Herbiziden und denselben Anbauroutinen. Das ist effizient, aber riskant.
Im Jahr 1970 breitete sich die südliche Maisblattdürre im Corn Belt aus. Viele Hybriden besaßen dasselbe männlich sterile Zellplasma, das die Saatgutproduktion vereinfachte, sie aber zugleich für einen bestimmten Pilz besonders anfällig machte. Die Krankheit vernichtete einen erheblichen Teil der amerikanischen Ernte. Ein gemeinsames genetisches Merkmal über Millionen Acres war zu einer gemeinsamen Schwachstelle geworden.
Seitdem warnen Forscher vor einer zu schmalen genetischen Basis. Gleichzeitig verschwinden in Mexiko und anderen Regionen lokale Landsorten, wenn traditionelle Landwirtschaft aufgegeben wird oder kommerzielles Saatgut sie verdrängt. Saatgutbanken und indigene Gemeinschaften bewahren viele alte Linien. Doch wenn eine Landsorte verschwindet, ohne erhalten worden zu sein, geht möglicherweise eine Anpassung verloren, die über Jahrtausende entstanden ist.
Diese Vielfalt ist eine Versicherung gegen neue Krankheiten, Hitze, Dürre und veränderte Jahreszeiten. Auch die Behauptung, Mais erschöpfe zwangsläufig jeden Boden, wäre falsch. Mais kann in Fruchtfolgen, mit Zwischenfrüchten und sorgfältiger Düngung nachhaltig angebaut werden. Problematisch ist ein System, das dieselbe Kultur immer wieder anbaut, den Boden unbedeckt lässt und Nährstoffe schneller entzieht, als sie zurückgeführt werden.
Nicht die Pflanze allein vergiftet Flüsse oder zerstört Böden. Entscheidend ist, wie wir sie anbauen. Der Anstieg von Fettleibigkeit, Diabetes vom Typ 2 und Herz-Kreislauf-Erkrankungen hat viele Ursachen. Bewegungsmangel, große Portionen, billige hochverarbeitete Lebensmittel, soziale Ungleichheit und Stress.
Mais kann nicht für all das allein verantwortlich gemacht werden. Aber billige Maiskalorien haben ein Umfeld geschaffen, in dem zuckergesüßte Getränke und Snacks oft weniger kosten als frische, nährstoffreiche Lebensmittel. In armen ländlichen Gebieten kann der nächste Laden mit gutem Obst und Gemüse weit entfernt sein, während Tankstellen rund um die Uhr gesüßte Getränke und Chips verkaufen. Willenskraft allein löst kein Problem, das in Preisen, Verkehr, Arbeitszeiten und Infrastruktur eingebaut ist.
Mais ist heute das mengenmäßig wichtigste Getreide der Welt. Jährlich werden ungefähr 1,2 Milliarden Tonnen geerntet. Er ernährt Menschen, füttert Tiere, liefert Stärke, Öl, Süße, Alkohol und Energie. Er half den Maya, Tempel über den Wald zu erheben.
Er versorgte Tenochtitlan und seine Chinampas. Er trug zur Entwicklung Cahokias bei. Er half europäischen Kolonisten, den Winter zu überstehen, und machte den Mittleren Westen zu einer der produktivsten Agrarregionen der Erde. Doch domestizierter Mais ist zugleich ein Spiegel unserer Abhängigkeiten.
Er kann sich kaum ohne menschliche Hilfe verbreiten. Seine industrielle Produktion kann Böden und Gewässer belasten, wenn sie schlecht geführt wird. Seine billigen Derivate erleichtern eine Ernährung, die vielen Menschen schadet. Und sein wirtschaftliches System wird durch öffentliche Programme, Energiepolitik und globale Märkte stabilisiert.
Vor ungefähr neuntausend Jahren betrachtete irgendwo im Balsas-Tal ein Mensch ein unscheinbares Gras und begann, es zu verändern. Dieser Mensch konnte nicht wissen, dass seine Nachkommen damit Reiche ernähren, Ozeane überqueren, Motoren antreiben und die Gesundheit ganzer Gesellschaften beeinflussen würden. Er wollte wahrscheinlich nur größere, weichere und zuverlässigere Samen. Doch die Kette der Folgen reicht von jener prähistorischen Landschaft bis zu den grell beleuchteten Gängen moderner Supermärkte.
Die entscheidende Frage lautet heute nicht, ob Mais gut oder böse ist. Die Frage lautet, ob wir unser Ernährungssystem so vollständig um eine einzige Kultur organisiert haben, dass wir seine Risiken nicht mehr sehen. Mais hat die Welt nicht allein erobert. Wir haben ihn getragen, gepflanzt, gezüchtet, subventioniert, in Tierfutter verwandelt, in Tanks gefüllt und in Getränke gemischt.
Er ernährt uns, weil wir ihn verändert haben. Und er verändert uns weiter, weil wir unsere Wirtschaft um ihn herum gebaut haben.
