Avril 1945. Un homme est assis à l’arrière d’un camion allemand, serré contre des soldats qui ne lui adressent pas un regard. Il porte un manteau de la Wehrmacht trop large pour lui, un casque qui lui tombe sur les yeux et des lunettes noires. Ses mains tremblent.
Dehors, les montagnes du lac de Côme défilent dans le brouillard. Cet homme, vingt ans plus tôt, faisait trembler l’Italie entière. Il a déclaré des guerres, écrasé des opposants, envoyé des centaines de milliers de soldats mourir sur des fronts qu’il ne pouvait pas tenir. Aujourd’hui, il est là, déguisé, caché parmi les soldats d’un allié qui l’a déjà abandonné.
Dans quelques heures, des partisans vont l’arracher de ce camion. On vous a dit que Mussolini avait été capturé par hasard, lors d’un simple contrôle routier, par un coup de chance. Les archives racontent une autre histoire. Une histoire de trahisons à plusieurs étages, de calculs froids partagés entre les Allemands, les Britanniques, les partisans et même le Vatican.
Chaque camp, pour des raisons très différentes, était arrivé à la même conclusion : Mussolini ne devait pas quitter l’Italie vivant. Avril 1945. L’Italie est coupée en deux. La moitié nord agonise.
Mussolini dirige en théorie ce qu’on appelle la République sociale italienne, installée au bord du lac de Garde, dans la petite ville de Salò. En théorie seulement. Parce qu’en pratique, il ne dirige plus rien du tout. Les Allemands occupent chaque ville, chaque route, chaque gare au nord de la ligne gothique.
Les ordres qui partent de Salò ne sont exécutés que si Berlin les approuve. Les ministres de Mussolini passent leurs journées à rédiger des décrets que personne ne lit. Et le Duce lui-même, l’homme qui faisait trembler le Parlement d’un seul regard, passe des heures seul dans son bureau à relire des lettres qu’il n’enverra jamais. Les témoignages de son entourage à cette période sont accablants.
Son médecin personnel, un Allemand affecté à son service, note dans son journal que Mussolini souffre d’insomnie chronique, de douleurs abdominales violentes, de phases d’apathie suivies de colères brutales. Il mange à peine. Il parle de la mort, non pas de la sienne en particulier, mais de la mort comme idée, comme horizon. Un de ses ministres écrira après la guerre que le Mussolini de Salò n’avait plus rien à voir avec celui de Rome.
Quelque chose s’était brisé, pas d’un coup, mais lentement, depuis la nuit de juillet 1943 où le Grand Conseil fasciste l’avait renversé par un vote. Vingt-cinq ans de pouvoir balayés en une seule séance par des hommes qu’il avait lui-même nommés. Ce qui a suivi, tout le monde le connaît dans les grandes lignes. L’arrestation, l’emprisonnement au Gran Sasso, le raid spectaculaire d’Otto Skorzeny, ce commando SS qui l’a extrait de sa prison de montagne sur ordre direct de Berlin.
Les images existent. Mussolini, maigri, le visage creusé, serrant la main de Skorzeny devant un planeur posé dans la rocaille. La propagande allemande a diffusé ces images dans toute l’Europe. Le message était clair : le Duce est libre.
Le fascisme continue. Sauf que le message était un mensonge. Mussolini n’a pas été libéré. Il a été transféré d’une prison italienne à une cage dorée allemande.
À partir de septembre 1943, il n’est plus un chef d’État. Il est un instrument. Berlin le maintient à Salò parce qu’un gouvernement fasciste fantoche, même impuissant, donne une apparence de légitimité à l’occupation allemande du nord de l’Italie. Sans Mussolini, les Allemands seraient officiellement ce qu’ils sont déjà dans les faits : une armée d’occupation étrangère sur le sol d’un pays qui a changé de camp.
Et Mussolini le sait. Ce qui frappe dans les comptes-rendus des réunions de cabinet à Salò, c’est sa lucidité intermittente. Par moments, il voit sa situation avec une clarté presque chirurgicale. Il dit à ses proches que les Allemands le traitent comme un prisonnier.
Il dit que la guerre est perdue. Il déclare que l’Italie paiera cette guerre pendant un siècle. Puis, le lendemain, il rédige un discours sur la victoire finale. La lucidité va et vient comme une lampe qui clignote avant de s’éteindre.
Mais pendant que Mussolini hésite entre la clairvoyance et l’illusion, d’autres agissent. Et c’est là que la vraie histoire commence. Pas dans les archives de Salò, mais dans celles de Berne, de Londres et de Milan. Trois négociations secrètes menées simultanément, à l’insu les unes des autres.
Trois calculs froids qui vont tous converger vers le même point : la route du lac de Côme, le 27 avril 1945. La première de ces négociations est la plus cynique. Elle porte un nom de code : opération Sunrise. Depuis mars 1945, le général SS Karl Wolff, commandant suprême des forces et de la police en Italie, rencontre en secret Allen Dulles, le chef de l’OSS américain en Suisse.
L’objet de la discussion : la reddition de toutes les forces allemandes en Italie, négociée séparément de Berlin, en échange de conditions favorables pour Wolff et ses officiers. Mussolini n’est pas informé. Il n’est même pas mentionné dans les premiers échanges. Pour Wolff, le Duce est devenu un détail.
Un problème logistique, pas un allié. La deuxième négociation se déroule à Milan. Le Comité de libération nationale de la Haute-Italie prépare l’insurrection générale. Les partisans communistes, socialistes, démocrates-chrétiens et libéraux se sont mis d’accord sur un point : quand les Allemands se retireront, l’Italie du Nord ne doit pas être libérée par les Alliés seuls.
Les Italiens doivent reprendre le contrôle eux-mêmes. Et cela signifie, même si personne ne le dit encore à voix haute, que les comptes doivent être réglés avant que les Américains n’arrivent. La troisième négociation est la plus discrète et la plus difficile à documenter. Elle implique Londres.
Dans les archives du Special Operations Executive, le service britannique chargé des opérations clandestines en Europe occupée, certains dossiers couvrant l’Italie du Nord pour la période de mars à mai 1945 sont accessibles. D’autres ont été déclassifiés par fragments, avec des pages entières caviardées. D’autres encore, et c’est un fait vérifiable, pas une théorie, ont été détruits. Ce qu’on sait avec certitude, c’est ceci.
Winston Churchill et Benito Mussolini ont échangé une correspondance dans les années trente. Le contenu exact de ces lettres reste disputé. Certains historiens affirment que Churchill exprimait dans cette correspondance une admiration non équivoque pour le régime fasciste italien, pour sa capacité à maintenir l’ordre, pour son opposition au bolchevisme. D’autres considèrent que l’importance de ces lettres a été exagérée.
Le débat n’est pas tranché. Mais un point n’est contesté par personne : ces lettres existaient. Mussolini les avait conservées. Et en avril 1945, elles se trouvaient quelque part dans les bagages du Duce.
Pour Churchill, à ce moment précis de la guerre, le problème n’est pas sentimental. Il est politique. L’Europe se reconfigure. Staline avance.
Les élections britanniques approchent. Dans ce contexte, des lettres dans lesquelles le Premier ministre britannique semble cautionner un dictateur fasciste ne sont pas un embarras mineur. Si elles tombent entre les mains des Soviétiques, elles deviennent une arme de propagande. Si elles tombent entre les mains des Américains, qui n’ont jamais eu la même indulgence que les Britanniques envers Mussolini, elles deviennent un levier diplomatique.
Des agents du SOE sont présents en Italie du Nord en avril 1945. Leur mission officielle : coordonner les opérations partisanes, faciliter la transition vers la libération, sécuriser les infrastructures. Leurs missions officieuses, celles qui n’apparaissent que dans les interstices des rapports et dans les télégrammes codés dont certains ont survécu, restent une zone grise. Je vais être honnête avec vous.
Je ne peux pas prouver que Londres a envoyé un ordre spécifique concernant Mussolini. Les documents qui le confirmeraient, s’ils ont existé, appartiennent précisément à la catégorie de ceux qui ont été détruits ou reclassifiés. Ce que je peux faire, c’est poser les éléments sur la table. Élément un.
Churchill avait un intérêt personnel et politique à ce que certains documents en possession de Mussolini ne soient jamais rendus publics. Élément deux. Des agents britanniques opéraient dans la zone exacte où Mussolini a été capturé, dans les jours exacts où la capture a eu lieu. Élément trois.
Après l’exécution de Mussolini, des agents britanniques se sont rendus à Dongo, le lieu de la capture, dans les heures qui ont suivi. Ce déplacement est documenté. Ce qu’ils y ont fait, ce qu’ils y ont récupéré, ne l’est pas. Ou plus.
Élément quatre. La fameuse sacoche de documents que Mussolini transportait n’a jamais été intégralement restituée. Des portions ont été remises aux autorités italiennes. D’autres ont disparu.
Certains partisans ont témoigné, des années plus tard, que des officiers alliés avaient récupéré des documents à Dongo dans les jours suivant la capture. Chaque élément pris isolément ne prouve rien. Ensemble, il dessine un faisceau. Pas une certitude, mais quelque chose qui ressemble beaucoup à une intention.
Passons maintenant à ce qui se passe du côté italien. Parce que les partisans, eux, n’avaient pas besoin d’ordres de Londres pour savoir ce qu’ils voulaient faire de Mussolini. Le 25 avril, le Comité de libération lance l’insurrection générale dans toute l’Italie du Nord. Les usines sont occupées, les préfectures tombent, les partisans prennent le contrôle de villes entières avant même que les troupes alliées n’arrivent.
C’est un moment politique autant que militaire. Les Italiens veulent libérer leur propre pays, pas être libérés. Et dans cette logique, Mussolini n’est pas un prisonnier comme les autres. Il est le symbole de vingt ans de dictature.
Ce que les partisans feront de lui déterminera la manière dont l’Italie racontera sa propre libération. Un procès international, sur le modèle de ce qui se prépare déjà à Nuremberg pour les dirigeants nazis, donnerait à Mussolini une tribune. Il parlerait. Il nommerait des noms.
Des industriels qui ont profité du régime. Des généraux qui ont collaboré. Des politiciens qui retournent déjà leur veste. Pour les dirigeants du Comité, un procès, c’est une boîte de Pandore.
Luigi Longo, l’un des chefs communistes du mouvement partisan, a une position claire, bien qu’il ne la formule jamais par écrit. Mussolini ne doit pas être remis aux Alliés. La justice doit être italienne. Et elle doit être rapide.
Mais pour que cette justice soit possible, il faut d’abord mettre la main sur le Duce. Le 25 avril au soir, Mussolini est encore à Milan. Il vient de fuir l’archevêché, où le cardinal Schuster tentait de négocier une reddition entre les fascistes et le Comité de libération. La rencontre a tourné au désastre.
C’est là, dans ce salon de l’archevêché, que Mussolini a appris la trahison ultime. Les Allemands, ses alliés, ses protecteurs, négociaient leur propre reddition dans son dos depuis des semaines. Karl Wolff n’a jamais pris la peine de le prévenir. Mussolini quitte Milan dans la nuit avec une colonne de véhicules, une poignée de fidèles, Clara Petacci et cette sacoche dont tout le monde, à Londres, à Berne, à Milan, sait qu’elle existe.
Il roule vers le nord, vers le lac de Côme. Il pense encore qu’il a une chance. La sacoche. C’est un détail qui revient dans presque tous les témoignages.
Ceux des partisans. Ceux des fascistes survivants. Ceux des agents alliés qui sont arrivés après. Mussolini la porte avec lui.
Il ne la confie à personne. Dans cette sacoche, selon les recoupements les plus fiables, il y a de la correspondance diplomatique, des lettres personnelles échangées avec des chefs d’État, dont Churchill, et des documents internes du régime fasciste qui pourraient compromettre des dizaines de personnalités politiques et industrielles italiennes. Certaines sont déjà en train de se recycler dans l’Italie d’après-guerre. Cette sacoche est la dernière monnaie d’échange de Mussolini.
Et il le sait. Tant qu’il la possède, il a quelque chose à offrir aux Alliés. Aux Suisses. À n’importe qui serait prêt à le laisser passer.
C’est du moins ce qu’il croit. La nuit du 25 au 26 avril, la colonne quitte Milan par la route du nord. Les véhicules sont chargés de ministres de Salò, de miliciens fascistes, de secrétaires. De valises, de caisses dont le contenu varie selon les sources.
Le plan, si on peut appeler ça un plan, est d’atteindre la Valteline, une vallée alpine au nord-est du lac de Côme, où des responsables fascistes prétendent avoir organisé un réduit, une forteresse de dernière résistance dans les montagnes. Ce réduit n’existe pas. C’est un fantasme, une rumeur alimentée par des hommes qui cherchent eux-mêmes à gagner du temps, à trouver une route vers la Suisse ou l’Autriche, à disparaître dans le chaos des derniers jours. Mais Mussolini s’y accroche, faute de mieux.
L’alternative suisse est déjà compromise. Les Suisses ont fermé la frontière. Ils ne veulent pas de Mussolini sur leur sol. La neutralité helvétique, en avril 1945, a ses limites très précises.
Et accueillir un dictateur fasciste en fuite dépasse largement ces limites. Reste la route vers le nord. Le lac. Les montagnes.
Et l’espoir de plus en plus mince qu’un passage existe quelque part. Le 26 avril, la colonne arrive à Côme. La ville est déjà en insurrection. Les partisans contrôlent une partie des routes.
Mussolini hésite. Il passe la nuit à Grandola, dans une maison qui appartient à un fonctionnaire local. Le lendemain matin, le 27, il prend une décision qui va sceller son sort. Sur la route côtière qui longe la rive ouest du lac de Côme, la colonne de Mussolini rattrape un convoi allemand en repli.
Une colonne de la Flak, la défense antiaérienne de la Wehrmacht, qui roule vers le Brenner, vers l’Autriche, vers ce que les soldats allemands espèrent être la fin de leur guerre. Le commandant du convoi est un lieutenant dont le nom apparaît différemment selon les sources. Les circonstances exactes de l’accord restent floues. Ce qui est certain, c’est que Mussolini se déguise.
On lui donne un manteau de la Wehrmacht, un casque. On l’installe à l’arrière d’un camion, parmi les soldats allemands. Clara Petacci est dissimulée dans un autre véhicule. Ce déguisement concentre quelque chose d’essentiel.
Pendant vingt ans, Mussolini a incarné l’Italie. Le menton levé, la mâchoire serrée, les discours depuis le balcon du Palazzo Venezia, les foules, les uniformes, la grandeur impériale fabriquée de toutes pièces. Et le voilà à l’arrière d’un camion, enveloppé dans un manteau qui n’est pas le sien, le visage caché sous un casque d’un allié qui ne veut plus de lui. Ce n’est pas une anecdote.
C’est une image qui dit tout ce qu’il faut savoir sur ce que le pouvoir fasciste devient quand le pouvoir s’évapore. Un costume vide. Le convoi roule vers le nord. Au niveau du village de Musso, puis de Dongo, il tombe sur un barrage.
Les partisans de la 52e brigade Garibaldi tiennent la route. Leur commandant est un homme dont le nom de guerre est Pedro. De son vrai nom, Pierre Luigi Bellini delle Stelle. Un aristocrate devenu résistant.
Un homme qui, dans quelques heures, va se retrouver face à une décision pour laquelle rien ne l’a préparé. Pedro laisse passer les Allemands. Un arrangement tacite, négocié sur place dans l’urgence, prévoit que les soldats de la Wehrmacht peuvent continuer leur route vers l’Autriche. À une condition : tout Italien caché dans le convoi doit être remis aux partisans.
Les Allemands acceptent sans hésitation. Ce détail mérite qu’on s’y arrête. Les Allemands ne se battent pas pour Mussolini. Ils ne négocient pas.
Ils ne protestent même pas. Ils acceptent de livrer l’homme qui a été leur allié pendant cinq ans avec la même indifférence qu’on remet un bagage encombrant. Wolff a négocié sa reddition. Les officiers sur le terrain, eux, n’ont qu’une idée en tête : rentrer chez eux.
Mussolini n’est plus rien. Même pas un otage utile. Et puis, il y a l’inspection. Un partisan monte dans les camions pour vérifier qu’aucun Italien ne se cache parmi les Allemands.
Les témoignages se brouillent ici, parce qu’après la guerre, au moins trois hommes ont revendiqué être celui qui a reconnu Mussolini. Le nom le plus souvent cité est Giuseppe Negri. Mais d’autres existent. La mémoire partisane, sur ce point précis, est un enchevêtrement de revendications contradictoires.
Ce que les sources convergentes décrivent, c’est ceci : l’homme qui inspecte les camions repère un soldat qui ne ressemble pas aux autres. Trop vieux. Trop immobile. Le casque enfoncé trop bas.
Il le fait descendre. Sous le manteau de la Wehrmacht, sous le casque, sous les lunettes noires, il y a Mussolini. Les yeux cernés. Le visage gris.
Silencieux. Pedro est prévenu. Il arrive. Il regarde l’homme devant lui.
Vingt ans de dictature. Des millions de vies brisées. Un empire de carton qui s’est effondré sur ce qu’il prétendait protéger. Et tout ça tient maintenant dans un homme épuisé, au bord d’une route entre le lac et la montagne, qui ne dit pas un mot.
Ce qui se passe entre la capture et l’exécution tient en moins de vingt-quatre heures. Et c’est précisément dans cette compression du temps que tout se joue. Les décisions. Les calculs.
Les coups de téléphone. Les ordres donnés, et ceux qu’on prétendra ne jamais avoir reçus. Mussolini est emmené à la caserne de Germasino, puis transféré à Dongo. Pedro Bellini delle Stelle se retrouve avec un prisonnier dont il mesure immédiatement le poids politique.
Il n’est pas préparé à ça. Personne dans la 52e brigade ne l’est. Ce sont des partisans locaux, des hommes et des femmes qui se battent depuis des mois dans les montagnes au-dessus du lac. Ils savent poser des embuscades, couper des routes, harceler des colonnes.
Ils ne savent pas quoi faire d’un ancien chef d’État. Pedro contacte Milan. Et c’est à Milan que tout bascule. Le Comité de libération est en session quasi permanente.
L’insurrection bat son plein dans toute l’Italie du Nord. Les nouvelles arrivent de partout. Des villes qui tombent. Des garnisons allemandes qui se rendent.
Des fascistes qui fuient ou qui négocient. Et soudain, cette information : Mussolini est entre les mains des partisans, à Dongo. Le comité doit décider vite. Parce que les Alliés avancent.
Les Américains de la 5e armée sont déjà en Lombardie. Chaque heure qui passe rapproche le moment où les forces alliées pourraient réclamer le prisonnier. Luigi Longo et les dirigeants communistes du mouvement partisan ont une position. Ils ne la mettent pas par écrit.
Pas à ce moment-là. Pas dans ces termes. Mais les événements qui suivent la rendent lisible. Mussolini ne doit pas être remis aux Alliés.
Un procès international transformerait le Duce en accusé, certes, mais aussi en témoin. Et Mussolini qui parle, c’est un danger pour trop de monde. Pour les Allemands, dont il connaît les accords secrets. Pour les Britanniques, dont il détient la correspondance.
Pour les Italiens, industriels, aristocrates, politiciens qui ont collaboré avec le régime pendant vingt ans et qui, en ce mois d’avril 1945, se découvrent soudain une vocation antifasciste. Un homme mort ne témoigne pas. Le Comité envoie un émissaire à Dongo. Son nom ?
Walter Audisio. Nom de guerre : colonel Valerio. Communiste. Partisan.
Un homme dont la mission exacte fait encore débat, mais dont les actes, eux, sont documentés. Audisio arrive à Dongo dans la journée du 28 avril. Il porte, selon les témoignages, un ordre écrit du Comité. Le contenu précis de cet ordre a été contesté pendant des décennies.
Certains membres du comité affirmeront plus tard qu’ils avaient autorisé l’exécution. D’autres diront qu’il n’avait mandaté qu’un transfert. Les mémoires écrites après la guerre se contredisent, se corrigent, se réécrivent. Ce qui est certain, c’est qu’Audisio n’est pas venu pour négocier.
Entre-temps, Mussolini et Clara Petacci ont été déplacés. On les a conduits dans une ferme à Bonzanigo, au-dessus de Mezzegra, sur la rive du lac. Les raisons de ce transfert sont sujettes à interprétation. Pedro dira qu’il voulait mettre Mussolini en sécurité, loin de Dongo où l’agitation montait.
D’autres y verront une manœuvre pour éloigner le prisonnier des regards, pour que ce qui devait se passer puisse se passer sans témoins. La nuit du 27 au 28, Mussolini est dans cette ferme. Clara Petacci est avec lui. Ce qui se passe dans cette pièce cette nuit-là, personne ne le sait vraiment.
Les versions romancées parlent d’une dernière nuit ensemble, de mots échangés dans l’obscurité. Les versions plus prosaïques décrivent un homme effondré et une femme terrifiée. Les seuls témoins sont les deux personnes qui, le lendemain, seront mortes. Audisio arrive à Bonzanigo le 28 avril, en début d’après-midi.
Ce qui suit dure moins d’une heure. Il fait sortir Mussolini et Petacci de la ferme. Il les emmène en voiture, selon les versions les plus courantes, jusqu’à la grille d’une villa à Giulino di Mezzegra. La villa Belmonte.
Un portail de fer. Un mur de pierre. Une ruelle qui descend vers le lac. C’est là que ça se termine.
Les détails de l’exécution sont contradictoires. Audisio affirmera toute sa vie qu’il a lu un acte de condamnation, puis qu’il a tiré. Mais sa mitraillette, une MAS française selon son propre récit, se serait enrayée. Il aurait alors emprunté l’arme d’un camarade et tiré à nouveau.
D’autres partisans présents donneront des versions différentes. Certains diront qu’Audisio n’a pas tiré le premier. D’autres que l’exécution a été chaotique, désordonnée. Rien à voir avec le récit solennel qu’Audisio en fera plus tard.
Un témoin affirmera que Petacci s’est jetée devant Mussolini. Un autre que non, qu’elle a été abattue séparément. Il y a aussi la thèse portée par certains historiens, selon laquelle Audisio n’était pas le véritable exécuteur. Que quelqu’un d’autre avait déjà tué Mussolini avant son arrivée.
Qu’un agent britannique aurait exécuté le Duce dans la nuit, et qu’Audisio n’aurait fait que mettre en scène une version officielle le lendemain. Cette thèse n’est pas prouvée. Elle repose sur des témoignages indirects et des recoupements fragiles. Mais elle n’est pas non plus réfutée.
Et le fait que les archives britanniques pour cette période restent incomplètes ne contribue pas à la dissiper. Ce que je peux dire, c’est ceci. Un homme est mort devant cette grille. Une femme est morte à côté de lui.
Et la vérité sur les circonstances exactes de leur mort, qui a tiré, sur ordre de qui, à quel moment, reste quatre-vingts ans plus tard une question sans réponse définitive. Ce n’est pas satisfaisant. L’histoire devrait pouvoir répondre à une question aussi simple. Mais l’histoire, quand elle croise le renseignement, la politique et la guerre, ne répond pas toujours aux questions simples.
Le 29 avril, les corps arrivent à Milan. Mussolini, Clara Petacci et plusieurs hiérarques fascistes sont transportés dans un camion de déménagement. Le véhicule s’arrête à Piazzale Loreto, dans le nord-est de la ville. Ce lieu n’a pas été choisi au hasard.
Le 10 août 1944, quinze partisans avaient été fusillés par les fascistes à cet endroit exact. Leurs corps étaient restés au sol pendant des heures, exposés à la chaleur. Un avertissement. Les Milanais n’ont pas oublié.
Les partisans non plus. Les corps sont jetés au sol. Puis, devant une foule qui grossit d’heure en heure, ils sont suspendus par les pieds à la marquise d’une station-service, tête en bas. Les photographies de cette scène ont fait le tour du monde.
Elles sont parmi les images les plus brutales de toute la Seconde Guerre mondiale en Europe. Et elles sont brutales non pas parce qu’elles montrent la guerre, mais par ce qu’elles montrent de l’après. Pendant que la foule s’agite à Piazzale Loreto, pendant que les journalistes prennent leurs clichés et que le monde entier fixe ce spectacle, que se passe-t-il à Dongo ? Parce que c’est à Dongo que l’autre histoire se joue.
Celle qu’on ne photographie pas. Dans les heures et les jours qui suivent l’exécution, des hommes arrivent à Dongo. Pas des partisans locaux. Pas des soldats de la 52e brigade.
Des hommes venus de Milan, de Berne, de plus loin. Des agents. Le mot est vague à dessein, parce que les identités précises font partie de ce qui a été effacé. Les partisans qui ont participé à la capture témoigneront, certains immédiatement, d’autres des années plus tard, d’autres seulement sur leur lit de mort, que des documents ont été récupérés dans les véhicules de la colonne de Mussolini.
Des valises. Des caisses. Des dossiers. Et la sacoche.
Cette sacoche que Mussolini portait avec lui depuis Milan, qu’il n’a pas lâchée pendant la fuite, qui contenait selon les recoupements les plus crédibles la correspondance avec Churchill, des accords diplomatiques secrets et des listes de collaborateurs italiens. Une partie de ces documents a été remise au Comité. Une partie a été transmise aux autorités italiennes dans les mois suivants. Mais une partie, et c’est là que les témoignages convergent sans qu’aucun document officiel ne confirme, a disparu.
Récupérée par des officiers alliés. Dont la nationalité, selon les témoins, n’était pas américaine. Britannique. Pedro Bellini delle Stelle écrira dans ses mémoires que des hommes se présentant comme des officiers alliés sont venus à Dongo dans les jours qui ont suivi la capture.
Il ne les identifie pas formellement comme Britanniques. Mais d’autres partisans, interrogés séparément et à des époques différentes, utilisent ce mot : britannique. Des hommes qui parlaient anglais, avec un accent que les Italiens du lac de Côme n’étaient pas en mesure de distinguer d’un accent américain. Sauf un partisan, qui avait travaillé à Londres avant la guerre.
Lui n’a eu aucun doute. Ces témoignages ne constituent pas une preuve, j’en suis conscient. Ce sont des récits de mémoire déformés par le temps, par la politique d’après-guerre, par le désir de chacun d’inscrire son propre rôle dans une version cohérente. Mais quand on les place à côté de ce qu’on sait par ailleurs, l’intérêt de Churchill pour ces documents, la présence du SOE en Italie du Nord, la destruction partielle des archives britanniques pour cette période, le tableau prend une consistance que la simple coïncidence ne suffit pas à expliquer.
Et puis, il y a la question de ce qu’on a retrouvé en 1945, puis en 1957, puis dans les années quatre-vingt. Des portions de la correspondance de Mussolini ont refait surface par fragments. Certaines lettres ont été authentifiées. D’autres ont été déclarées fausses, parfois par les mêmes institutions qui avaient intérêt à ce qu’elles soient considérées comme telles.
Le gouvernement italien a mené plusieurs enquêtes. Aucune n’a produit de conclusions définitives sur le sort de l’intégralité des documents. Ce qui manque est peut-être plus révélateur que ce qui reste. Alors, revenons à la question initiale.
Pourquoi Mussolini a-t-il été capturé ? La réponse simple, c’est qu’il y avait un barrage routier, un partisan vigilant, un coup de chance. Elle est vraie, mais elle est tellement incomplète qu’elle en devient trompeuse. Mussolini n’a pas été capturé par hasard.
Il a été poussé vers cette route par un enchaînement de trahisons calculées. Les Allemands l’ont abandonné parce qu’ils négociaient leur propre survie. Les Britanniques l’ont laissé courir parce qu’ils voulaient les documents. Pas l’homme.
Les partisans l’ont arrêté parce qu’ils voulaient l’homme mort. Pas vivant. Et personne, dans aucun de ces camps, n’avait le moindre intérêt à ce que Mussolini atteigne la Suisse, l’Autriche ou quoi que ce soit qui ressemble à un refuge. Il était cerné, pas par un barrage routier.
Par l’histoire elle-même. On enseigne la fin de Mussolini comme un épilogue. Le point final prévisible d’un régime condamné. Et dans un sens, c’est vrai.
Mais les épilogues, dans la réalité, ne sont jamais propres. Ils sont pleins de mains invisibles, de calculs croisés, de documents qui disparaissent et de témoins qui se taisent. La fin de Mussolini n’est pas l’histoire d’un dictateur rattrapé par la justice. C’est l’histoire d’un homme que chaque camp voulait voir tomber, mais pour des raisons que personne n’avait intérêt à avouer.
Et la sacoche. Cette sacoche en cuir qu’il serrait contre lui dans le camion, sur la route du lac, sous un manteau allemand qui n’était pas le sien. Cette sacoche raconte peut-être la vérité mieux que n’importe quel livre d’histoire. Parce qu’elle a disparu.
Et dans cette disparition, il y a tout ce que la fin de la Seconde Guerre mondiale a produit de plus caractéristique. La vérité n’a pas été détruite par la guerre. Elle a été confisquée par ceux qui l’ont gagnée.
Voilà ce que les manuels d’histoire ne racontent jamais.
